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DENTRO DE POCO 
UD. CONOCERA 
A LOS MEJORES 
DE LA CIUDAD. 
Nuestra ciudad tiene gente importante. Los mejores, 
los más populares, pronto recibirán el homenaje que 
merecen. Ud. los conocerá. 
TROKO 
mi 
COMPAÑIA DE MARKETING. S.A. 
L A M U T U A D E A C C I D E N T E S 
DE Z A R A G O Z A 
M U T U A DE ACCIDENTES DE TRABAJO 
FUNDADA EN 1905 
A M B U L A T O R I O A S I S T E N C I A L S A N C H O Y GIL 
Sancho y G i l , N.0 4. Teléfonos 22 49 46 y 22 49 47. 
Urgencias - Tratamientos de lesiones que no produzcan 
baja laboral. 
Horario de servicio: 7;horas a 21,30. 
A M B U L A T O R I O A S I S T E N C I A L C O G U L L A D A 
Avda. Alcalde Caballero (angular calle C]. Teléfono 29 87' 
Urgencias - Tratamiento de lesiones que no produzcan 
baja laboral. 
Horario de servicio:; 8»13 y 15-19,30 (excepto sábados). 
A M B U L A T O R I O A S I S T E N C I A L M A L P I C A 
Polígono Industrial de Malp ica , Calle E, parcela 32. 
Teléfono 29 95 95: • 
Urgencias - Tratamiento de lesiones que no produzcan 
baja laboral. 
Horario de servicio: 8-13,45 y 16-18,15. 
A M B U L A T O R I O A S I S T E N C I A L C U A R T E 
Camino Vecinal de Cuarte, s/n. 
Urgencias - Tratamiento de lesiones que no produzcan 
baja laboral. 
Horario de Servicio: 8-13 y 15,30-18,30. 
A M B U L A T O R I O P O L I G O N O S A N V A L E R O 
Carretera de Castellón, Km. 4,800. Teléfono 42 32 89. 
Horario de servicio: 8-13 y 15-18. 
SERVICIOS A D M I N I S T R A T I V O S 
Antigua Ctra. de Huesca, Km. 3,5. Teléfono 39 60 00. 
Horario: 8,30 a 14,30. 
PRESTA A C T U A L M E N T E SU ASISTENCIA 
A LOS ACCIDENTES DE TRABAJO EN SUS 
INSTALACIONES DE: 
C E N T R O DE R E H A B I L I T A C I O N M A Z 
Antigua Ctra. de Huesca, Km. 3,5. Teléfono 39 60 00 (20 l íneas). 
Urgencias - Tratamientos Médicos, Quirúrgicos y Reabilitadores-
Hospitalización. 
Servicio permanente. 
o a a 
s u m a r i o 
EL JUICIO MILITAR g C. Forcadell 
DESARME POR CUENTA PROPIA ^ Q Wolf Biermann 
EL VI CONGRESO SOCIALISTA 12 Opinión 
R O M A N GUBERN Y EL CINE 1 6 J- Carlos Amal 
CIEN A Ñ O S DE A . G . M . 1 Q Informe 
EL SENDER DESCONOCIDO 23 Galeradas 
VIRGINIA W O O L F 38 C- Pérez Gál | ego 
DIBUJO 51 lsic,ro Ferrer 
Y N U E S T R A S S E C C I O N E S : El rincón del tión, 15 días. Editorial, Aragón, El 
rolde. El pasmo. Trozos, Casa de muñecas . Otras voces, otros ámbitos , Plástica, 
Libros, Música, Teatro, Esto no es Hawai, Vivir, El Damerico de Gauterico. 
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A N D A L A N 3 
E n la últ ima junta ce-lebrada en la Facul-tad de Filosofía y Le-
tras de la Universidad de 
Zaragoza, se t ra tó la pro-
puesta de conceder el doc-
torado «Honoris Causa» a 
Santa Teresa de Jesús. En-
tre un general alborozo, que 
dice mucho del proceso de 
secularización en que está 
empañada la Universidad 
española, la propuesta fue 
rechazada; especialmente al 
recordar que la normativa 
vigente sólo contempla la 
posibilidad de conceder tal 
distinción a los vivos. 
A la pregunta de por qué la DGA no ha-bía presentado aún 
ningún recurso al proyecta-
do Salto del Bellos, hecha 
por un periodista a un con-
sejero del organismo auto-
nómico aragonés, éste con-
testó que «ése era un tema 
de Huesca». L a D G A ela-
boró después un comunica-
do, y había hecho gestiones 
que, por lo visto, descono-
cía el Sr. Aguilar. 
E l Ayuntamiento de B a r b a s t r o , c o n m a y o r í a de U C D , 
está estudiando la posibili-
dad de editar un libro-guía 
sobre la ciudad y su comar-
ca. Para tratar el tema, re-
cientemente convocó un 
pleno extraordinario al que 
no acudieron los concejales 
de izquierdas por discrepan-
cias en el planteamiento y 
elaboración de dicha publi-
cación. En el mismo se 
habría acordado suprimir 
del contenido de la guía las 
pa l ab ras « repúb l i ca» y 
«contienda civil», figurando 
en su lugar, escuetamente, 
las fechas 1931 y 1936. 
Dos de los cuatro profesores contrata-dos por la General 
Motors, para dar clase de 
inglés a sus empleados, han 
sido designados por el Deca-
nato de la Facultad de Fi lo-
sofía y Letras de la Univer-
sidad Zaragoza. E l citado 
Decanato podría estar rete-
niendo, en concepto de usos 
de clases, 200 de las 1.000 
pesetas por hora de clase 
que paga la multinacional a 
los profesores españoles. L a 
G M se ha dirigido también 
al Instituto Nacional de 
Empleo para contratar do-
centes, a jornada no com-
pleta. E l organismo oficial 
habría acudido a personal 
ya ocupado en distintos cen-
tros de enseñanza. 
T ^ l mocionante acto de 
austeridad por parte 
' J de don Gaspar Caste-
llano. Con motivo de su re-
ciente viaje oficial a Francia 
comentó: «Ni coches oficia-
les, ni escoltas, ni nada de 
nada. Haré el viaje a nado». 
O tras dos emisoras de Frecuencia M o d u -lada, además de las 
concedidas a Radio Zarago-
za y «Heraldo de Aragón», 
tienen como destino nuestra 
tierra. Una de ellas ha sido 
la otorgada a la Editorial 
Católica, empresa periodís-
tica que hace unos días ini-
ció gestiones, sin éxi to , 
para la compra de «Aragón 
Express». L a otra forma 
parte de una cadena de emi-
soras, cuya cabeza visible es 
el director de la red nacio-
nal de R T V E . 
D on Luis Horno Li -ria, comentando re-cientemente el libro 
ú l t i m o de Camilo J o s é 
Cela, afirmaba que su con-
tenido consiste en artículos 
políticos escritos por nues-
tro joven y epatante acadé-
mico durante la transición, 
don L u i s ha descubierto 
nuevo continente en ciencia 
política. Léase si no el eru-
ditísimo ensayo que Don 
Gamillo dedica a la «Salsa 
Mahonesa». Reconocemos 
humildemente que esta mo-
desta redacción no ha sabi-
do otear con la clarividen-
cia del ínclito comentarista 
las claves cifradas de tan 
suculento —y nunca mejoi 
dicho— escrito. Para recti-
ficar lo que, naturalmente, 
consideramos una errata de 
imprenta, diremos a doi 
Luis que uno de los artícu-
los de más candente actua-
lidad —el que el diario «Ei 
País» seleccionó como ade-
lanto del libro— fue escrito 
en la década de los 50 j 
publicado por aquellos años 
(según conversación de don 
Camilo con un miembro de 
«ANDALAN») en una re-
vista sudamericana. Si tan 
lejos vio la luz el citado ar-
tículo fue precisamente a 
causa de la censura a que 
fue sometido por parte de 
la cultura oficial; cultura 
oficial y oficiosa de la que 
era parte integrante y parti 
cipante nuestro agudo crí-
tico. 
L a empresa concesio-naria del transporte urbano de Zaragoza 
( T U Z S A ) fue la primera en 
enterarse de la reciente su-
bida de tarifas. Dos días 
antes de conocerse la noti-
cia, el gerente de la empre-
sa recogía una fotocopia de 
tal decisión (acordada por 
la comisión del Gobierno 
para asuntos económicos) en 
el aeropuerto de Zaragoza, 
E l gobernador civil tuvo 
que llamar a Madrid para 
verificar la subida, denega-
da repetidas veces por el 
Ayuntamiento de la ciudad. 
O tra noticia del pro I pió mundo informa-tivo, con carácter 
de rumor, apunta la posibi-
lidad de crear un canal k\ 
televisión en Aragón. E 
proyecto podrían llevarlo í 
cabo Radio Zaragoza y He I 
raido de Aragón, y estaría 
financiado, primordialmen-
te, por la Caja de Ahorros 
de Zaragoza , Aragón )l 
Rioja. 
4 A N D A L A N 
B1, domingo 
_ EE.UU. monta un programa sobre 
Polonia y T V E nos lo brinda cual rega-
¡o dominguero. Los Reyes concluyen su 
liaje a la India. Y a en Aragón, se 
aplazan las obras del hospital materno 
infantil de Zaragoza, se clausura Eno-
liaq, y la alcaldía protesta por la subi-
la del transporte urbano. En Teruel, el 
PAR inaugura su nueva sede, situada, 
I es pura casualidad, en la calle de la 
amargura. 
ï lunes 
I Polémica entre Gobierno/Patronal y 
ISOE sobre nacionalizaciones, sí o no, 
|n el programa socialista. Acaban los 
lonflictos en la frontera francesa. Los 
lionitores de Extensión Agraria , esta-
llos en Aragón, toman medidas de pre-
lión ante la discriminación que sufren. 




Se anuncia la subida del gas, los fer-
llizantes, las tarifas de Renfe, etc. En 
|ragón, bloqueo en muchos de los con-
lenios en negociación; firma de un 
acuerdo entre Diputación Provincial y 
llniversidad de Zaragoza para inventa-
lar los recursos energéticos de Aragón; 
y probable levantamiento de la suspen-
sión de pagos de Aiscondel-Monzón. 
l a DGA está presente en la Fitur. 
P, miércoles 
I La Conferencia de Seguridad de M a -
lrid enfrenta al Este y Occidente, con 
ps USA de protagonistas y Polonia 
jomo telón de fondo. L a controvertida 
| A U sigue debatiéndose y derechizán-
r^mientras la Iglesia vigila. Robo de 
| U kilos de oro en Zaragoza; también 
iqui, consejo de guerra a 4 «polis mi-
Ir jueves 
I Patronal y sindicatos se acusan de 
ptacuhzar el A N E . Solicitud de 30 
años de reclusión para los tres princi-
pales acusados por el 23-F. Huelga del 
metal en Zaragoza, y viaje de Gaspar 
Castellano a Francia (cuentan que an-
tes se vacunó para no coger el virus 
marxista). En Tardienta las primeras 
autoridaües explican, en rueda de pren-
sa, que la ausencia de beneficios risca-
les ha impedido la ubicación allí de la 
esperada alcoholera. 
5, viernes 
L a Casa Blanca, decorada con el 
toque personal de Nancy Reagan (el 
rojo es un color preferido), niega que 
haya planes para enviar soldados a E l 
Salvador. En el país, E T A ( m ) libera a 
José Lipperheide tras el pago de 120 
millones de ptas. Felipe González se 
entrevista con los banqueros para 
«tranquilizarles». E l ministro de traba-
jo, en Zaragoza. Luis Ortiz, su homó-
logo de Obras públicas, califica (en unas 
declaraciones) a los aragoneses ae incul-
tos, mampulables por las sabiduría ma-
drileña, etc.: lo dijo con otras palabras 
pero el sentido es éste. Y aclaró que el 
Salto del Bellós es un paquetito con 
lazo de regalo. M u y amable, gracias. 
6f sábado 
El Papa visitará España. L a Iglesia 
se opone a que la Universidad sea defi-
nida como servicio público. Se crea en 
Teruel un Club Liberal, Gaspar Caste-
llano clausura la Semana de Aragón en 
París —que, por cierto, ha sido un éxi-
to— y Fraga visita Aragón. Los alma-
cenes Sepu de Zaragoza dejan en la 
calle (que ya no es de Fraga) a 44 tra-
bajadores. 
7f domingo 
Problemas, nuevamente, con los pa-
sos fronterizos de Irún. Fraga pasea 
por Aragón su triunfo en Galicia . E l 
Zaragoza, en mala racha, empata con 
el Betis en la Romareda. Vencemos la 
emoción para recordar que tal día 
como hoy murió Chanquete; no somos 
nada. 
8# lunes 
Esfuerzos para aplazar, sin rupturas, 
la C S C E . Calvo Sotelo reacciona e in-
tenta la recuperación de Suárez, tam-
bién cuenta con el apoyo de Areilza: un. 
duque y un marqués para consolidar un 
partido interclasista. 71 aniversario de 
la muerte de Costa y reedición de sus 
obras. Inauguración de la fase mecani-
zada del oleoducto Tarragona-Zarago-
za, a la que asiste Arturo Romaní , sub-
secretario de Hacienda, y ú l t imamente 
visitante asiduo de su tierra natal. 
9r martes 
Alfonso Guerra declara que el juicio 
sobre el 23-F será una «farsa» y desata 
iras. Mueren siete obreros en las obras 
del trasvase Tajo-Segura. E l Gobierno 
se resiste a aprobar una ley de incom-
patibilidades: como suele decirse, nadie 
tira piedras contra su propio tejado. En 
Zaragoza, la Patronal del metal se sa-
cude las culpas de los problemas en la 
negociación del convenio. Sigue el ciclo 
de conferencias sobre «Jusepe Mart ínez 
y su t iempo». 
10f miércoles 
Se plantea un aplazamiento de la 
C S C E , apoyado por España. Manifes-
tación de trabajadores en Zaragoza 
para exigir convenios justos. En la pro-
vincia de Huesca, el director de la 
Guardia Civ i l inaugura un centro de 
adiestramiento especial de montaña; 
el P C E de Binéfar rompe relaciones mu-
nicipales con el P S O E ; en Huesca capi-
tal la concejal independiente deja la Co-
misión de fiestas por estimar que los 
acuerdos tomados no se cumplen. 
11f jueves 
Dejamos al país metido en detalles 
sobre el juicio del 23-F y nos quedamos 
aquí, en Aragón, tierra bienamada por 
el ministro de Obras Públicas. Siguen 
los problemas en la negociación de los 
convenios, hoy le toca a la banca. E l 
tema del urbanismo provoca la ruptura 
del negado pacto municipal P S O E -
P C E en el Ayuntamiento de Zaragoza: 
el alcalde viajó a M a d r i d , volvió con 
un cheque en blanco, y ¡voilá! 
12r viernes 
L a Conferencia de Madr id se aplaza 
hasta el o toño. E l Gobierno socialista 
francés (que, por cierto, no les ha qui-
tado a los ciudadanos ni el coche, ni la 
báscula de baño, o la golondrina del 
pasillo) concederá a sus ciudadanos sie-
te días más de vacaciones como medida 
para resolver el paro. Don Leopoldo, 
¿no se anima? En Zaragoza, más de un 
cliente del Banco Filatélico Nacional 
está intentando recuperar, sin éxito, sus 
ahorros, y son invitados a viajar a Bar-
celona, sede de la oficina central. M e -
dalla del Consejo de Europa para el 
presidente de la D G A . 
13, sábado 
Progresiva implicación de E E . U U . 
en la guerra salvadoreña: el Papa reza 
por los polacos. Encierros de los afec-
tados por la colza. Iberduero e Indus-
tria deciden proseguir las obras de 
Lemóniz. Comienza en Teruel, entre 
múltiples rumores sobre la constitución 
de la federación de partidos conserva-
dores a nivel nacional, el V I Conpreso 
del P S O E . Se han presentado mas de 
1.200 impugnaciones al Salto del Be-
llós. Nos queda un día, pero la huelga 
de Artes Gráficas obliga a anticipar el 
trabajo. Volveremos. 




( S e g u n d a p a r t e ) 
Hace ahora un año, con el áni-
mo todavía suspendido por la posi-
bilidad de que España hubiera esta-
do a punto de volver a sufrir el 
amargo trago de la dictadura, edi-
torializábamos en A N D A L A N tra-
tando de reflexionar sobre algunos 
aspectos de la intentona golpista 
del 23 de febrero y sobre lo que po-
dría ocurrir después. 
«Hará falta mucha claridad en 
las explicaciones para que supere-
mos el miedo a la pérdida de la l i -
bertad —decíamos entonces—. Las 
horas que siguieron a la acción te-
rrorista del teniente coronel de la 
Guardia Civ i l y su grupo, permane-
cen todavía como el nudo gordiano 
del grave incidente. ¿Qué pasó des-
de que el teniente general Milans 
del Bosch militarizó Valencia y 
suspendió los derechos constitucio-
nales hasta que el Rey emitió su 
lacónico y reconfortante mansaje 
de medianoche? Los españoles pre-
cisamos saber quién dudó, si al-
guien lo hizo, qué resistencias hubo 
de vencer el Rey, qué equívocos 
tuvo que disipar, con quién hubo de 
negociar si es que tuvo que hacerlo 
y en qué forma.» Y añadíamos: 
«Será difícil que alguien nos lo 
cuente algún día». Lamentablemen-
te, el desarrollo de los aconteci-
mientos a lo largo de estos doce 
meses parece querer dar la razón a 
nuestro pesimismo de entonces. 
E l juicio que comienza ahora en 
Madrid contra los jefes más carac-
terizados del «tejerazo» debería ser 
el punto final de un largo proceso 
clarificador en el que todas las 
dudas, todas las suspicacias respec-
to a las exactas dimensiones e im-
plicaciones en la intentona hubie-
ran tenido respuesta. Sin embargo, 
en el banquillo de los acusados del 
Consejo de Guerra van a sentarse 
solamente 33 hombres. N o resulta 
fácil explicarse por qué no lo hacen 
también los restantes militares que 
entraron con sus armas en el Con-
greso (y algunos las dispararon). Y 
resulta que no sólo no se les ha 
procesado, sino que siguen siendo 
guardias civiles en activo. Tampoco 
van a ser acusados en el Consejo 
de Guerra los mandos militares que 
secundaron la acción de Milans del 
Bosch en Valencia, ni los que en 
otros lugares estuvieron dispuestos 
a hacer algo parecido. ¿O es que 
puede creerse que no los hubo?, 
¿que el 23-F fue sólo cosa de 33 
hombres? Y todo ello, sin olvidar 
que no todos los golpistas vestían 
uniforme. L a sola presencia de un 
civil. García Carrés, entre los acu-
Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectáculo 
arrevistado hasta la madrugada 
CARCAIADAS 
Sábados y festivos, 7,30 sesión tarde 
Todos los días, 11 noche hasta la madrugada 
C./ Boggiero, 28 Teléfono 43 95 34 
sados resulta tan esperpénti 
como su propio aspecto físii 
imagen de Tejei 
6 A N D A L A N 
como aquella   
con mostachos y tricornio, encaño! 
nando a los diputados con su 
tola. 
E l «tejerazo» fue algo más, 
cho más que un esperpento y p» 
eso el Consejo de Guerra que ci 
mienza, y a cuyo desarrollo y di 
senlace habrá que estar muy at| 
tos, no parece suficiente colofói 
Aunque quepa esperar, al menosl 
que las responsabilidades que se tí 
imputan a los acusados no reciba 
tan suave respuesta como tuviero 
los públicos insultos al Rey del hij 
de uno de los más caracterizados 
«Los acontecimientos vividos t 
día 23 por la tarde y el 24 hasta dL 
mediodía podrían ser muy c l a r & R i 
dores —decíamos en el editorialB-
mencionado antes— siempre qutHp 
vayan acompañados de una operaBe 
ción de investigación y limpieza dtHíj 
elementos golpistas, capaz dedanK 
los ejércitos españoles la imageiHf 
profesional que la Constitución les * 
asigna con nitidez.» Pues bien, esaHi 
operación no se ha producido, :\ È 
pesar de que el golpe mismo brinden' 
al Gobierno una oportunidad dtHf' 
oro para llevarla a feliz términoB 
Habría que preguntarse si es po 'K, 
que no ha podido o porque le faltiB¡ 
la voluntad política de haceii&Hx 
Tanto en un caso como en otrojí 
conclusión no puede ser más in 
quietante para el ciudadano, por 
que, seguimos citándonos, sólo ««I 
día en que los españoles dejemos de 
mirar de reojo a los cuarteles y m 
encuentre campo abonado los bulos 
sobre el grado de satisfacción qut 
puedan mostrar los altos mandos 
militares en momentos de c 
social grave, la democracia e; _ 
la estará consolidada y los ciudada' 
nos dejaremos de sentirnos en 
tuación de libertad provisional» 
L. C. 
A última hora del domin-
,0 14 de frebrero, los aplau-
J0¡ dedicados a la nueva 
Comisión Ejecutiva Regional 
del PSOE, ponían punto final 
al VI Congreso, celebrado en 
Teruel. Sin grandes cambios 
in la cabeza del partido, y 
•on matizaciones, y añadidos, 
a las tesis del X X I X Congre-
so federal, los socialistas ara-
-oneses se despidieron hasta 
¡entro de tres años. José Fé-
ix Sáenz en la presidencia, 
Santiago Marracó en la se-
jretaría general, y Luis R o l -
dan en la vicesecretaría son, 
:ntre otros, los encargados de 
dirigir la vida del partido en 
jsta etapa crucial de la polifi-
la aragonesa. 
La nutrida asistencia de 
lelegados al Congreso, que 
superó el 90 por ciento del 
conjunto total, debatió, en 
ina larga sesión, la gestión 
ie la ejecutiva saliente. .Fue 
¡n ese momento cuando em-
)ezó a perfilarse el rumbo del 
congreso, y cuando saltaron 
felgunas de las sorpresas de 
iTeruel. Santiago Mar racó , 
lecretario regional del equipo 
lurgido en Huesca, compagi-
í i ó como pudo el optimismo 
de su balance personal con 
as críticas que le llovían des-
ie algunas agrupaciones loca-
les. Al final, con un 57 por 
ciento de votos afirmativos 
-el resto fueron abstencio-
les— la ejecutiva saliente 
•ecibió el visto bueno de la' 
isamblea. Este resultado 
lanteó —a nivel de conver-
iaciones— la cuestión de si 
ayo Marracó disponía de la 
uerza moral suficiente para 
resentarse a la reelección, 
ea como fuere, el caso es 
ue quienes más incidieron 
n el tema fueron aquellos 
ue, en mayor o menor grado 
e responsabilidad, han com-
artido su gestión. Lo que 
lampoco invalida la cuestión 
iero que, en última instancia, 
lemuestra que tampoco ha-
l ía alternativa mejor o más 
lablé. 
Otro hecho destacable, y 
luizás más sorprendente, fue 
a actuación del diputado A n -
el Cristóbal Montes, social-
emócrata declarado y tími-
o autonomista, quien lanzó 
'n duro discurso suscribible, 
¡on seguridad, por los pocos 
aelegados del sector crítico 
Presentes, con los que 
A s u m i ó algunos ratos del 
-ongreso y con los que com-
Congreso del PSOE 
Calma tensa 
Gi O 
Carmen García Bloise, en el discurso inaugural. 
part ió su apoyo a Luis Ro l -
dán. Angel Cristóbal , que 
prefer i r ía quedarse en la 
Diputación General de A r a -
gón antes que volver a M a -
drid, fue el hombre más críti-
co, y sus palabras y actua-
ción, probablemente, habrán 
sido vistas con disgusto en 
García Morato. E l y los dele-
gados del sector crítico aban-
donaron el Congreso a pri-
mera hora de la tarde tal vez 
porque esperaban un desarro-
llo distinto del mismo. 
L o demás , la discusión de 
las ponencias, la oferta socia-
lista (ver página de opinión 
en este mismo número) o la 
formación de la ejecutiva, 
apenas alteraron las previsio-
nes de la víspera del Congre-
so. Luis Roldán, sin apoyos 
suficientes para acceder a la 
secretaría general, se quedó 
en la vicesecretaría. José Fé-
lix Sáenz, el eterno candidato 
al primer puesto, y que en 
varios momentos r ec ib ió 
ofertas de apoyo de algunos 
delegados zaragozanos, pare-
ció conformarse con la presi-
dencia. Santiago Marracó , 
con los votos fieles de Hues-
ca, el respaldo de Teruel y la 
ayuda de sus compañeros ex-
P S A , logró salir reelegido. 
Los oficios de Carmen Gar-
cía Bloise, miembro de la co-
misión ejecutiva federal, la 
buena imagen que comporta 
una lista única y un simple 
recuento de votos, hicieron 
que la noche del sábado todo 
quedase práct icamente ulti-
mado. 
E l resto de secretarías y 
puestos fue un tira y afloja 
entre distintas fuerzas y per-
sonas. E l área de cultura, 
hasta entonces a cargo de 
Bernardo Bayona —cuya ges-
tión no se discutía—, estuvo 
a punto de cambiar de manos 
y de romper la baraja. Fue 
otro síntoma más de lo que 
en realidad latía en el Con-
greso: la permanencia de gru-
pos distintos. L a oposición de 
algunos sectores del partido a 
la cuantiosa presencia de an-
tiguos militantes del P S A en 
la ejecutiva, materializada en 
el Congreso de Huesca cuan-
do éstos apenas llevaban un 
año el P S O E , se ponía de 
manifiesto. Y , claro, volvió a 
salir en el momento que se 
discutía quién iba a estar más 
cerca del Centro de Estudios 
S o c i a l i s t a de A r a g ó n 
( C E S A ) , entre otras cosas, 
porque numerosos socialistas 
no coinciden en la concepción 
del partido y la política cul-
tural con quienes ahora están^ 
llevando adelante el citado 
centro. 
A pesar de lo dicho, las 
largas conversaciones y la 
cena del sábado en un restau-
rante de Teruel dieron sus 
frutos. Sólo un detalle, el 
voto de castigo del local de 
Zaragoza (que colocó a va-
rios de sus hombres en la lis-
ta) y de la comarca del Hue-
cha, a Santiago Mar racó y 
sus compañeros afines, ta-
chando sus nombres, hizo 
que se rompiese el espíritu 
conciliador de la lista única, 
respetado por los demás . Así 
se explica que Luis Roldán 
haya obtenido más votos que 
Santiago Marracó . 
A l final, satisfacción mode-
rada en las distintas familias 
del partido. Las palabras de 
bienvenida de Carmen García 
Bloise animando a sus com-
pañeros a luchar para que 
Aragón deje de ser un feudo 
de la derecha, son un punto 
de partida para los socialis-
tas, cuyas líneas maestras de 
actuación y gestión quedaron 
aprobadas en Teruel. 
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Y a estamos celebrando el 
aniversario del intento de gol-
pe de Estado. Nada menos 
que con la asistencia expec-
tante, perpleja y temerosa al 
juicio de las cabezas más visi-
bles de aquel televisado se-
cuestro del Congreso, de los 
directores de una trama gol-
pista que sobresaltó fuerte-
mente, por su verosimilitud 
histórica, a la mayor parte de 
la sociedad española. De nue-
vo florecen los almendros al 
año del úl t imo —para los 
pesimistas siempre penúlti-
mo— pronunciamiento de la 
historia de España. 
Se puede pensar que a lo 
largo del consejo de guerra 
militar no nos vamos a ente-
rar de más cosas de las ya 
sabidas. Posiblemente gire en 
torno a las evidencias habidas 
en el momento del golpe, de 
todos vistas y conocidas, ino-
cultables por lo tanto, y con-
tinúen en la sombra todos los 
flecos de un movimiento cuya 
realidad ha dado en quedar 
resumida en los 3 0 años de 
petición fiscal para los cabe-
zas de serie: Tejero el loco, 
Milans el audaz y Armada .el 
astuto. 
L a estabilidad de la demoj 
cracia parlamentaria e s p a ü 
la, las garant ías de d e r e c h i z J 
ción en la política nacional tl 
la afirmación de la C o r o n a J 
de la Monarquía , son razones! 
más que suficientes p a r a 
algunos carguen con las l 
pas de sus locuras. S u locurj 
es decir, su error h i s t ó r i c o ] 
consistió en no percibir 
los grupos dominantes econó-l 
mica y políticamente no J 
cesitaban del recurso militaj 
para mantener una hegemol 
nía que no ha sido amenaza] 
da en ningún momento 
rante la transición política,! 
E l golpe no era necesario] 
aunque su realización hayi] 
sido bien instrumentada. 
L a sociedad civil 
se encuentra a la defensivj 
especialmente al a h o n d a r (i| 
el recuerdo los t e m o r e s de 
noche de los transistores i 
2 3 F . Por ello cobra senti 
que el consejo de guerra ce 
bre sus sesiones en el mismi 
día del aniversario. L a coJ 
memoración de la impotendi 
ciudadana de aquellas jorail 
das ayudará indudablememl 
a soportar las posibles indi 
dencias, contradicciones I 
valoraciones que vayan sinl 
giendo de las sesiones di 
consejo. Unas pocas condíl 
nas, incluso parcialmente rr 
ducidas, ser ían suficiente 
para mantener la tranquil 
dad, asegurar las concienÉ 
y seguir adelante. 
Las solicitudes de moden 
ción, discreción y tacto a ta 
medios de información vas 
en este sentido, así comoli 
actitud conjunta negociaè 
por los cuatro partidos parlí 
mentarlos de ámbito 
nal. Pero, incluso desde 
útil realismo, no sobra p« 
tualizar algunos aspectos 
opinar sobre ciertas realk 
des. L a primera de ellas í 
bre la propia existencia 
tribunales militares y, para 
caso de que existan, sobre 
dudosa adecuación de un ^ 
lito de tal magnitud a una 
risdicción militar. 
N o existe ninguna clase 
tr ibunal mil i tar en pai 
como Alemania Occidental 
ejemplar para tantas o t | 
cuestiones, Austria, DinafflJ 
ca, Noruega, Suecia, C a i w 
Japón , Costa Rica, Pa"1 
má.. . En los países en í 
existe jurisdicción m i l i t a ^ 
las sociedades occidentales 
democracia consolidada, 
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campo de acción es más re-
ducido, y no llega a adquirir 
competencias sobre un inten-
to de golpe de Estado contra 
la Constitución y contra el 
conjunto de la nación, 
i No parece en absoluto 
comparable la magnitud del 
delito cometido por los mil i -
tares golpistas en febrero del 
ano pasado con las acciones 
aprendidas a mediados de 
os años setenta por los ofi-
ciales de la U M D . Nunca 
íerá lo mismo ametrallar el 
Parlamento que pasarse pa-
leles por los cuartos de ban-
deras proponiendo una demo-
fcratización de la institución 
(militar. La petición fiscal 
tara los oficiales tenientes y 
fcapitanes implicados en el 
¡asalto al Congreso oscila en-
;re 3 y 8 años. Comandantes 
orno Cortina y Pardo Zan-
:ada o coroneles como San 
jMartín ven por su parte una 
fcetición fiscal de pena de en-
;re 10 y 15 años. 
Es el momento de recordar 
jue los oficiales de la U M D 
icusados de conspi rac ión 
)ara la rebelión militar se 
afrentaron con peticiones 
ïscales de 3, 6 (Reinlein) y 
12 años (Otero) y con senten-
;ias que iban de los 2 a los 8 
Iflos. Es muy difícil para los 
liudadanos, con todo el res-
peto y cuidado debidos, en-
tender las analogías en punto 
a solicitudes fiscales y conde-
nas entre magnitudes de deli-
to absolutamente no compa-
rables entre sí. 
Es decir, no entendemos 
bien que exista una jurisdic-
ción militar. Pero aunque 
exista, nos resulta incompren-
sible que una acción que ha 
afectado al conjunto de la 
nación con tanta claridad 
como lo hizo el golpe militar 
del 23 F repercuta procesal-
mente en la jurisdicción mil i -
tar exclusivamente. Sería más 
lógico —escribía hace unos 
días el excomandante Ote-
ro— «que el enjuiciamiento 
de tal hecho correspondiera a 
esa justicia única, indepen-
diente, inamovible y respon-
sable que emana del pueblo». 
O t ro tema que resulta 
preocupante, porque puede 
rozar el ridículo, es que la 
llamada trama civil se reduz-
ca a la gruesa y enferma fi-
gura de García Carrés . ¿Se 
hubiera contentado con esto, 
sin profundizar más , una ju-
r isdicción dependiente de 
magistrados civiles, una ma-
gistratura como la italiana? 
Porque las vías de apoyo civil 
a la agresión dirigida contra 
la democracia española se hi-
cieron visibles en el momento 
y se han visto reforzadas a lo 
largo del año pasado. 
Todo militar que se levanta 
contra una Constitución le ha 
jurado fidelidad antes: Kapp, 
Pinochet, Sanjurjo, Franco. 
L a sociedad española ha de 
superar en primer lugar la 
prueba del juicio con toda la 
prudencia que sea menester. 
Posteriormente lo que debe 
superar es la mentalidad mil i -
tar fácilmente disponible a 
intervenir el poder civil . L o 
que es norma en países lati-
noamericanos o africanos no 
puede ser norma de la socie-
dad española. 
E históricamente la norma 
ha sido la de la constante 
atracción que el poder civil 
ha ejercido sobre la institu-
ción militar, sin que nadie, 
con juicio, pueda afirmar que 
esa sustitución ha sido benefi-
ciosa para la nación en nin-
gún momento. En los últimos 
165 años el ejército español 
sólo ha intervenido en gue-
rras coloniales que ha perdi-
do inevitablemente una tras 
otra. N o ha participado en 
guerras convencionales exte-
riores de otro tipo. Para 
compensar se pueden señalar 
no menos de 25 intentonas 
militares contra la sociedad 
española en los dos últimos 
siglos. L a tradición es fuerte 
y la enseñanza de los cuaren-
ta años de Dictadura fran-
quista ha colaborado en afir-
marla. Tras el juicio hay que 
seguir acometiendo la tarea 
de profesionalizar el ejército 
y de apartarlo de las tenta-
ciones de intervención civil . 
De lo contrario siempre ha-
brá una amenaza en las 
coyunturas difíciles. 
Siempre es bueno por otra 
parte acudir a la historia 
para que no" se repita. E l in-
tento militar conocido con el 
nombre de la sanjurjada del 
10 de agosto de 1932 no re-
sultaba necesario en aquel 
momento para nadie. Cuatro 
años después fue necesario 
para algunos. De cualquier 
manera, fracasado el pronun-
ciamiento, el General Sanjur-
jo fue condenado a pena de 
muerte, 80 insurrectos fueron 
condenados a penas de pri-
sión y 144 deportados a Vi l l a 
Cisneros. Le fue conmutada 
la pena de muerte inmediata-
mente. Dos años después, G i l 
Robles se estrenaba como 
ministro de la Guerra amnis-
tiando a todos los militares 
golpistas. Franco, Goded, 
Fanjul y otros conocían el 
golpe pero no se comprome-
tieron con él y no fueron 
molestados en absoluto. E l 
pronunciamiento de 1936 se 
fraguó en buena parte en el 
seno de la Unión Mi l i t a r Es-
pañola fundada por el propio 
Sanjurjo. 
Advertir del riesgo de este 
tipo de soluciones es buena 
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Para el desarme yo sólo veo una posibilidad real: la desobediencia de los soldados frente a sus propios 
oficiales. 
Desarme 
por cuenta propia 
Sobre la vida bajo el cielo 
atómico; por Wolf Biermann, 
cantautor desterrado de la 
República Democrática Ale-
mana. 
Stern, n.0 4 0 , Hamburgo, 
24 de septiembre de 1 9 8 1 . 
En Europa la guerra toda-
vía disfruta de paz. Quiero 
aprovechar este plazo y ex-
plicar lo que pienso sobre 
nuestras posibilidades de mo-
rir y de vivir bajo este cielo 
cuajado de bombas atómicas. 
N o deja de llamarme la 
atención la famosa frase de 
Egon Bahr sobre la bomba 
de neutrones de los U S A que 
dice que ésta es una «perver-
sión del pensamiento». Sería 
un descuido perverso por mi 
parte si esta cita aislada pro-
dujera la impresión de que 
las bombas de hidrógeno su-
perasesinas no son ninguna 
perversión del pensamiento 
humano o de que son una 
perversión menor. U n arma 
como la bomba de neutrones, 
que «sólo» aniquila a las per-
sonas y «nada más», de nin-
gún modo representa una 
perversión en exclusiva, pues 
precisamente esta caracterís-
tica la comparte con todas 
las superarmas bacteriológi-
cas y químicas. Y éstas son 
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tan criminales y espantosas 
que ni en el Este ni en el 
Oeste —ni siquiera en la an-
tipropaganda mutua— se ha-
bla mucho de ellas. 
En el sistema occidental la 
producción de armas funcio-
na como cualquier produc-
ción de mercancías en la so-
ciedad de consumo. En el 
Este nadie saca beneficios 
con la guerra. En la Unión 
Soviética les cuesta la carre-
ra de armamentos al pueblo 
indefenso no sólo la salchi-
cha del bocadillo sino el pa-
necillo mismo. Y si la bom-
ba social llega a estallar pue-
de que resulte ser la pequeña 
bomba atómica con la que se 
active la gran bomba de hi-
drógeno. Pienso que no es el 
interés capitalista por los be-
neficios lo único que puede 
arrastrar a cualquier gober-
nante a la carrera de arma-
mentos y a las guerras. 
Hoy, 64 años después de 
la Revolución de Octubre, 
las tiendas en la Unión So-
viética están vacías y las cár-
celes políticas llenas. Hoy 
hace la gente 300 kilómetros 
hasta Moscú para comprar 
un kilo de carne y otro de 
tomates con el salario de una 
semana. Y allí se encarcela 
hoy a gente por manifestarse 
a favor del desarme en el 
propio país. 
En la era de Jruschov se 
hizo popular una canción 
conmovedora, el texto se de-
be al poeta del período del 
deshielo Jevgeni Jevtuschen-
ko: «Crees tú que los rusos 
quieren, crees tú que los ru-
sos quieren, crees tú que los 
rusos quieren guerra. . .». 
N o , los rusos no quieren 
ninguna guerra, precisamente 
ellos saben muy bien lo que 
significa la guerra. Y si en la 
Unión Soviética hubiera l i -
bertades democrát icas quizás 
se produciría allí el movi-
miento pro paz más fuerte y 
multi tudinario del mundo. 
Que los pueblos no quieren 
la guerra, eso es una verdad 
como un puño. N i siquiera 
los alemanes nazificados que-
r ían la guerra , tampoco 
cuando un par de miles de 
alemanes gritaron «¡Sí!» (a 
la horripilante pregunta de 
Goebels: «¿Queréis la guerra 
total?»). N i los caudillos ele-
gidos ni los no elegidos quie-
ren en realidad la guerra. N o 
quieren, pero la hacen. Los 
U S A hicieron la guerra en 
Vietnam. Y cuando la C I A 
ayudó a los fascistas de C h i -
le a derrocar a Allende, esoi 
fue también una guerra ^ 
zonas de influencia, fuente 
de materias primas y mercJ 
dos. 
¿Y los «rusos»? Junto cot 
el amigo y aliado de Stal 
de Braunau invadieron Polo, 
nia en 1939 —según un pij, 
exactamente convenido—, ¡J 
repartieron fraternalmente - I 
botín y regatearon por el res] 
to del mundo. Y después del 
45 la U R S S se ha anexiona] 
do el territorio polaco 
había ocupado en el 39 enJ 
reparto a medias con Hitlei] 
Y le impor tó y le sigue 
portando un bledo la fn 
desgraciadamente cierta, 
Marx de que una guerra 
acaba con una anexión de te| 
rritorio lleva consigo la semi] 
lia de la guerra siguiente, Li| 
Unión Soviética invadió 
expolió Finlandia, se anexiol 
nó los países bálticos, y| 
cuando se sojuzga con ti 
ques un país extranjero, i 
mo ocurrió en Hungría 
1956 y en 1968 en Checosloj 
vaquia, estaré siempre ent[t| 
los que no admiten para 
contrarrevolución exportada] 
con tanques la desvergoi 
denominación de «ayuda fra l 
ternal», sino que a la guerraj 
le llaman guerra. En el 
ximo Oriente se desangraij 
mutuamente árabes y judíos 
en una guerra lenta en repre l 
sentación de las superpotein 
cias. En Asia y Africa, 
Unión Soviética tanto como I 
\o's U S A suministran los cu-I 
chillos modernos con que sel 
descuar t izan los pueblos] 
hambrientos. E igual que 
U S A defienden desvergonza-
damente regímenes fascistas,] 
la Unión Soviética se alia 
con los señores feudales más 
reaccionarios, con extermina-
dores de comunistas como I 
Camal A b d el-Nasser, Con 
este admirador de Hitlerse| 
alió la Unión Soviética des-
pués de que hubiera aniquila-
do físicamente todo el PC de 
Egipto. Y que nadie diga que 
todo esto no son más que 
ejemplos de «sólo» guerras] 
marginales limitadas. 
¡La frontera con la gran, 
con la últ ima guerra, es difu-
sa! 
Y esos reaccionarios faná-
ticos como el amigo de los | 
U S A Begin, como el amigo 
de la U R S S Gadhafi, tam-
bién tienen bombas atómM 
cas... o las tendrán dentro de 
poco. «Crees tú que los rusos | 
quieren la guerra?». ¡No! Pe-
ro sus dirigentes preparan la 
guerra contra Polonia con 
toda desfachatez..., como con 
toda desfachatez se ocupó 
Afganistán. Y precisamente 
en este momento hace des-
pertar por encanto una cam-
paña de paz en Occidente. 
pero los espíritus buenos de 
la paz que conjura la Unión 
Soviética hace tiempo que 
han escapado a su control y 
a sus estrechas intenciones. 
Y ahora es cuando el presi-
dente Reagan amenaza y ex-
torsiona y provoca a sus 
aliados de la O T A N en Eu-
ropa occidental. Y ninguno 
de los partidos parlamenta-
rios de la República Federal, 
ninguno de los líderes políti-
cos de aquí a los que les gus-
ta llamarse realistas tiene 
una idea realista de cómo 
puede romperse este círculo 
vicioso este-oeste de descon-
fianza, amenazas y miedo. 
Yo sólo veo un camino: 
¡Fuera de la O T A N ! . . . ¡Fue-
ra del Pacto de Varsòvia! Y 
puesto que vivo ahora en el 
Oeste, digo esta única frase 
parcial: ¡Fuera de la O T A N ! 
La RFA debe desarmarse..., 
aunque sea por cuenta pro-
pia. Sí, creo que el desarme 
unilateral liberaría en las so-
ciedades occidentales tal can-
tidad de energías materiales 
y morales que los pueblos del 
lado oriental sentirían coraje 
para alzarse contra su peor 
enemigo, el que está en su 
mismo país. 
«No me alisto, pues me te-
mo que si no luego tendría 
que invadir Polonia como 
soldado del ejército popular 
nacional». Por esta frase le 
llevan a uno a la cárcel en la 
RDA, y esto dijo estos días 
un joven en Jena durante el 
reclutamiento. Y el que aquí 
en la Repúbl ica Federa l 
cumple en el servicio civil 
asistiendo a minusvá l idos , 
hace dos cosas buenas: no 
sólo ayuda a la humanidad, 
también a las personas. 
Aunque abogue por el de-
sarme en la República Fede-
ral no tengo por qué difundir 
la mentira o el error de que 
la Unión Soviética practica 
una política de paz. Aun por 
razones tácticas sería desati-
nado, pues la gente denomi-
nada sencilla —y sólo ellos 
Pueden hacer que se endere-
cen las cosas— no es tan 
¡onta. El llamado hombre de 
a calle no es tan bobo como 
"stos pretenden ser semejan-
tes tácticos. Brecht escribió: 
«Los de arriba hablan de 
paz, ¡haz tu testamento, 
hombrecito!» Reagan no deja 
su cháchara de la paz... co-
mo si leyera un guión que no 
entiende. Y los pájaros que 
tiene Breznev en la cabeza, él 
cree naturalmente que son 
palomas de paz. Hitler tam-
bién cantó en la obertura de 
la Segunda Guerra Mundial 
el aria de la paz. De hecho 
todos los grandes criminales 
de guerra, en lo más profun-
do de sus cabezotas, no quie-
ren otra cosa que la paz. L a 
paz... que a ellos les parece. 
Y el camino para esa paz es 
por regla general precisamen-
te la guerra. L a humanidad 
debe romper este círculo vi-
cioso con el coraje, la resolu-
ción salvaje de una desespe-
ración justificada. 
Desde que empezó la ca-
rrera de armamentos oímos 
la música de acompañamien-
to de las negociaciones de 
desarme. A pesar de todo 
hasta ahora no se ha visto ni 
en el Este ni en el Oeste el 
más mínimo indicio de de-
sarme real. Las armas del 
A B C (atómicas, bacteriológi-
cas, químicas) que se han ve-
nido acumulando bastan para 
aniquilar mil veces a la hu-
manidad. Las superpotencias 
no es que estén armadas has-
ta los dientes, es que ya tie-
nen lleno también el cráneo. 
Confiarles precisamente a 
ellas la salvación de la hu-
manidad de la autoaniquila-
ción, es tanto como encarga-
Ies a los grandes traficantes 
de droga que luchen contra 
su consumo. Para el desarme 
yo sólo veo una posibilidad 
real: la total desobediencia 
de los soldados frente a sus 
propios oficiales, la descon-
fianza total de los pueblos 
frente a sus gobiernos..., que 
está claro que sin esta pre-
sión desde abajo no son ca-
paces de salir del tiovivo de 
la corrupción. Y por eso 
constituye para mí una espe-
ranza el movimiento de paz 
en la República Federal. 
¡Sí, desarme unilateral! 
Para la R F A esto significa 
conc re t amen te t a m b i é n : 
¡Fuera las tropas americanas 
y sus armas a tómicas del 
suelo a lemán! E l canciller de 
la República Federal no creo 
que sea el hombre que quiera 
—o pueda— hacer esto. Pa-
rafraseando tristemente a Ot-
to Príncipe de Bismarck, el 
«Canciller de Hierro», nues-
tro canciller a tómico deja 
que le designen el práctico 
que ha de quedarse a bor-
do..., bien, amigos, ¡poneos 
pronto los chalecos salvavi-
das!, pues nuestro práctico, a 
veces en contra de su volun-
tad, conduce este portaavio-
nes americano llamado «Re-
pública Federal Alemana» 
hacia la colisión. ¿Y qué ha-
cen sus oponentes de izquier-
da en la directiva del SPD? 
Wil ly Brandt, ese honorable 
pellejo sin huesos, inten-
ta reducir la velocidad del 
rearme O T A N insistiendo 
después de sus visitas a Mos-
cú en que la U R S S ni está 
tan armada ni es.tan peligro-
sa..., ¡cómo es en realidad! A 
los políticos"socialdemócratas 
de la paz cualquier desestahi-
lización de la O T A N o del 
Pacto de Varsòvia les parece 
un peligro de guerra. A mí 
no me lo parece en absoluto. 
Breznev y camaradas no 
tienen la capacidad, Rea-
gan y Weinberger y Haig no 
tienen ni siquiera la voluntad 
para el desarme. Ronald 
Reagan y Leónidas Breznev..., 
sus estúpidas cabezas ador-
nan las dos caras de una y la 
misma moneda falsa con la 
que la humanidad no puede 
la paz. 
N o veo otro camino para 
la paz que el desarme unila-
teral incondicional. L o que 
hacen ahora los obreros en 
Polonia es también un hecho 
para la paz en Europa. 
Con ocasión de las úl t imas 
maniobras militares del Pac-
to de Varsòvia sobre territo-
rio polaco se impuso una for-
ma poco convencional de de-
sarme que encierra grandes 
enseñanzas. Las tropas sovié-
ticas que allí en casa del her-
mano levantisco ensayan la 
ocupación, han dejado fuera 
de servicio gran número de 
tanques durante su inoportu-
na visita: les desmontaron 
piezas de vital importancia. 
Cuando me llegó esta noticia 
de Polonia, al principio me 
quedé paralizado por la cóle-
ra. Luego he pensado de otra 
forma sobre este hecho. Caso 
de que los hermanos de la 
R D A y de la U R S S lleguen 
a invadir el país después de 
todo, el pueblo polaco se de-
fenderá eficazmente con ar-
mas totalmente distintas a 
los tanques. Por otra parte, 
el estropear los tanques es 
una forma, si se quiere rara e 
involuntaria, de desarme. 
Brecht escribió: General, tu 
tanque es un vehículo poten-
te, arrasa un bosque y mata 
cien personas. Pero tiene un 
fallo: necesita un conductor. 
M i análisis suena poco rea-
lista. M i s propuestas parecen 
ingenuas. Pero tenemos que 
hablar como los niños si que-
remos s o b r e v i v i r . Desde 
siempre fueron los ilusos los 
que encontraron nuevos ca-
minos, no los fanáticos. 
Por la traducción: D. E . 
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* Opinión 
C o n s o l i d a r el P a r t i d o 
S o c i a l i s t a en A r a g ó n 
S A N T I A G O M A R R A C O 
S O L A N A 
Ningún Congreso del 
P S O E , tampoco este V I 
Congreso de los Socialistas 
de Aragón, ha sido un mero 
t rámi te . 
E l Congreso es, de un la-
do, la síntesis de debates ya 
iniciados y de otro, y como 
es lógico, el comienzo de 
otros nuevos. Resulta de esa 
dialéctica el avance y la ma-
durez política del colectivo, 
del partido. Reconocer la 
realidad, formular con clari-
dad y sencillez los objetivos 
políticos —vale decir la so-
ciedad que proponemos—, 
adecuar la organización, en-
tendida ésta como vehículo o 
instrumento al servicio de la 
consecución de los objetivos 
estratégicos asumidos, elegir 
las mujeres y hombres que 
han de ostentar la responsa-
bilidad de la dirección políti-
ca, es lo que hace del Con-
greso un momento capital 
para la vida del Partido So-
cialista para el avance en la 
sociedad y para su perfeccio-
namiento como instrumento. 
como medio, que no como 
fin. 
A l hilo de estas considera-
ciones presenté al V I Con-
greso un documento, de igual 
título al de este artículo, en 
el que expongo diversas tesis 
de estrategia política, en el 
ánimo de que nuestra pro-
puesta socialista esté más 
acorde con las necesidades de 
la sociedad aragonesa actual. 
A petición '•—urgente— de 
A N D A L A N resumo algunas 
de las ideas allí expuestas. 
I. El Partido Socialista: un 
proyecto democratizador. 
Los procesos electorales de 
la transición configuran a los 
socialistas como el part idó 
del cambio y factor clave en 
el desenvolvimiento político 
de la sociedad española. Re-
cordemos cómo esa inicial 
confianza del pueblo español 
en los socialistas estaba en 
esos momentos más fundada 
en la memoria histórica y en 
la intuición de las expectati-
vas progresistas que ha de 
cumplir el socialismo espa-
ñol, que en la capacidad de 
actuación de los hombres de 
dicho partido que apenas po-
día haber sido percibida aún. 
Sin embargo, la posibili-
dad de que la voluntad popu-
lar lleve a los socialistas a 
asumir responsabilidades de 
gobierno está convirtiéndose 
cada vez más en una crecien-
te responsabilidad. S i esto 
ocurriera, el socialismo espa-
ñol habría sido comprometi-
do por las urnas en un come-
tido doble y apasionadamen-
te difícil: afianzar el sistema 
democrát ico español y res-
ponder, al mismo tiempo, a 
las expectativas de cambio 
social en un contexto de cri-
sis general. 
II. Un partido integrador. 
Hacia una mayoría social de 
progreso. 
Para estar en condiciones 
de hacer frente a estos obje-
tivos, el Partido Socialista 
tiene que crecer no sólo 
cuantitativamente. Tiene que 
desarrollar, en lucha contra 
el reloj, una capacidad de in-
tegración que lo configure 
como el instrumento flexible 
adaptado a la magnitud de 
tareas que se avecinan. 
Hay muchas personas que 
tienen su sitio natural en el 
Partido Socialista y que tie-
nen que poder s e n t i r s e a gus-
to en él, sabiendo q u e está» 
construyendo el p a r t i d o de li 
consolidación d e m o c r á t i c a ) 
del cambio social, s i n consi-
derarse advenedizos n i expe-
rimentar ningún tipo de mala 
conciencia o sensación de ha-
ber llegado tarde. S o n perso-
nas cuyo talante c r í t i c o , cuya 
capacidad de análisis de la 
situación política, n o s ó l o no 
debe constituir un o b s t á c u l o , 
sino que, al contrario, debí 
ser una razón d e p e s o para 
ser bien recibidos e n el Parti-
do de los Socialistas de Ara-
gón (PSOE) . Su presencia 
entre nosotros nos t r a e r á , en-
tre otras cosas, el t e s t i m o n i » 
y la confirmación d e que es 
posible el cambio, y de quí 
caminamos en s i n t o n í a con 
las inquietudes q u e la socie-
dad aragonesa experimenta. 
III. Un partido con una 
única dirección política. 
Esta creciente responsabili-
dad del proyecto socialisla 
supone, por un lado, la nece-
saria coordinación entre los 
órganos de dirección federal| 
y regional, no sólo p a r a 
A los suscriptores 
de ANDALAN 
Debido al nuevo sistema de au-
tomatización de Correos, que hace 
casi imposible la identificación del 
remitente, rogamos a nuestros 
suscriptores que gestionen el pago 
a través de otra vía que no sea el 
giro postal. De ser así, agradece-
ríamos que se notificase por carta 
la referencia del mismo. Gracias 
de antemano. 
f i l m o t e c a d e Z a r a g o z a 
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tar a la realidad aragonesa 
las directrices políticas elabo-
radas para todo el Estado, 
sino también para enriquecer 
estas directrices y los análisis 
que hayan servido para ela-
borarlas, mediante la aporta-
ción en todo momento de los 
puntos de vista de los socia-
listas de Aragón. En segundo 
lugar, exige asimismo la 
coordinación de nuestra polí-
tica en ámbitos de actuación 
socialista cada vez más di-
versos (ayuntamientos, d i -
putaciones. P a r l a m e n t o , 
etc.). 
Coordinación que debe 
culminar en una única direc-
ción política colegiada que 
haga homogénea la respuesta 
socialista en todos los ámbi-
tos, como resultado del deba-
te interno y del diálogo entre 
los órganos de dirección polí-
tica e institucional. 
IV. Consolidar el partido: 
Activar la participación in-
terna. 
La dirección política del 
Partido de los Socialistas de 
Aragón (PSOE) debe promo-
ver la acción política de los 
socialistas aragoneses, enten-
dida tal y como la definen 
las resoluciones del 29 Con-
greso, como «una escuela de 
actitudes democráticas» que, 
mediante la superación del 
dilema «partido de cuadros-
• partido de masas», permita 
l a presencia permanente del 
[partido en la realidad social, 
I desarrollando el proyecto so-
cialista de cambio social ela-
borado y asumido por los 
militantes en la práctica dia-
ria de la agrupación y en las 
distintas instancias de gobier-
no en que estamos represen-
tados —ayuntamientos, di-
putaciones, etc.— y que ha 
de ser a su vez el proyecto 
de cambio social reflejado en 
las ofertas presentadas al 
electorado para solicitar su 
voto, asumiendo claramente 
el compromiso de realizarlo. 
Esta política supone «en-
tender la militància en térmi-
nos amplios, sin rigideces do-
mát icas y estériles», debe 
conducir a dinamizar las 
Agrupaciones locales, núcleo 
donde han de debatirse, no 
sólo las grandes directrices 
políticas federales o regiona-
les, sino, sobre todo, la polí-
tica municipal y sectorial, 
para, respetando la necesaria 
autonomía de los represen-
tantes electos en las institu-
ciones, recabar información 
permanente de la labor so-
cialista en las mismas, orien-
tar la política a seguir y con-
trastar con la realidad el tra-
bajo político así realizado. 
V. Un partido comprometi-
do en construir Aragón. 
E l Partido de los Socialis-
tas de Aragón (PSOE) , como 
organización en Aragón de 
los socialistas, debe ser el 
instrumento capaz de articu-
lar el proyecto socialista en 
nuestra región, adaptándolo 
a nuestras peculiaridades, 
complementándolo con aque-
llas alternativas específicas 
para Aragón, y elaborando 
además cuantos análisis y 
propuestas, bajo la óptica del 
socialismo aragonés, deberán 
incorporarse o reflejarse en 
las resoluciones políticas fe-
derales. 
E l ,Par t ido de los Socialis-
tas de Aragón ( P S O E ) se 
compromete a dar a conocer 
al pueblo aragonés los conte-
nidos de un proyecto de Es-
tatuto de Autonomía que va 
a ser necesario desarrollar 
—sobre todo a partir de las 
elecciones a las Cortes de 
Aragón— mediante un pro-
ceso que puede culminar con 
la modificación del Estatuto 
dentro de cinco años, con lo 
cual se habría aprovechado 
este período de tiempo para 
poner en marcha una nueva 
administración regional, con 
todas las dificultades a supe-
rar que conlleva este trán-
sito. 
Los socialistas debemos 
actuar como elemento dina-
mizador de un proceso auto-
nómico que ya no se plantea-
rá en los términos emotivos e 
incluso demagógicos en que 
lo fue en los últimos años del 
franquismo y en los primeros 
de la transición, pero que no 
por ello deja de ser necesario 
tanto para que los aragone-
ses recobremos nuestras ins-
tituciones de autogobierno en 
pie de igualdad con los res-
tantes pueblos de España, 
como para consolidar el nue-
vo modelo de Estado demo-
crático. 
Nuestra actividad orgánica 
a partir de la finalización de 
este V I Congreso ha de ha-
cerse en las agrupaciones, y 
debe estar encaminada a una 
mayor inserción en el tejido 
social de las zonas donde es-
tén ubicadas. Las resolucio-
nes congresuales deben servir 
para que los ciudadanos de 
Aragón puedan descubrir que 
el Partido Socialista tiene 
una nueva forma de entender 
la vida y la convivencia so-
cial, que hará posible, como 
objetivo úl t imo, la transfor-
mación social. 
Santiago Marracó Solana, 
reelegido secretario general 
del Partido de los Socialistas 
de Aragón (PSOE), es dipu-
tado por Huesca. 
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Él aborto 
En algunas ocasiones se nos acusa a 
las feministas de ser muy serias a tra-
vés de artículos, actos y demás histo-
rias en las que estamos metidas; a ve-
ces incluso tocamos temas que se dice 
que son sórdidos, como las violaciones, 
las muertes por aborto o los apalea-
mientos de mujeres por sus propios 
maridos. A veces nosotras también te-
nemos esa sensación de sordidez, de 
ecos plañideros o de víctimas propicia-
torias... Que nadie dude que las femi-
nistas somos también alegres, nos gus-
ta la belleza expresada en la literatura, 
en el arte o en un paisaje hermoso, nos 
gusta pasear, amar y gozar. Lo que 
ocurre es que a veces se nos enturbia 
la vista y se nos agria la voz y la plu-
ma, tenemos que ponernos serias para 
hablar de esa sordidez, en ocasiones 
molesta no sólo para el poder, sino in-
cluso para progres (hombres y muje-
res) de izquierda, amantes de la estéti-
ca y de la palabra perfecta, a los que 
nuestra «sordidez» y nuestra voz, a ve-
ces, gritona y quebrada no les gusta 
demasiado. 
Todo esto queda dicho como intro-
ducción a uno de esos temas sórdidos 
acompañado siempre con cifras de mu-
jeres muertes, de mujeres juzgadas y 
encarceladas; de mujeres que en su in-
terior sienten culpa y en el exterior 
vergüenza, nos referimos al aborto. 
Quizá nuestra pretensión es mucha al 
intentar que este tema aparezca aquí 
tratado de otra forma y manera de lo 
habitual, y quizá también fracasemos 
pero hoy nos apetece escribir sobre as-
pectos descuidados del mismo. 
Partimos del hecho, ya muchas veces 
planteado, de que el aborto es un dere-
cho que la mujer tiene de disponer de 
su propio cuerpo, derecho hoy penali-
zado en las leyes del Estado español, 
que puede llevar a la mujer que lo 
ejerce a la cárcel. 
Graduado ^ ^ ¡ M 
escolar ^ ^ w ^ m 
EGB ^ W á 
BUP 
cou ^ ^ F ^ 
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También queremos dejar claro que a 
las mujeres no nos gusta el aborto 
puesto que pensamos que existen me-
dios anticonceptivos para evitarlo. Pa-
ra las mujeres el aborto es el últ imo 
recurso ante un embarazo no deseado. 
Y pensamos también que en un país en 
el que hubiera una adecuada educación 
sexual y una amplia información de 
anticonceptivos, el aborto afectaría a 
un número reducidísimo de mujeres. 
Pero resulta que, claro, este país no es 
así; en este país a las mujeres nos nie-
gan muchos médicos de la seguridad 
social los anticonceptivos en defensa de 
sus históricos «valores eternos»; hay 
farmacias en las que los farmacéuticos 
de turno se niegan a la venta de las 
pastillas o de los condones, sobre todo 
si es una mujer la que los va a com-
prar; en esta país la falta de informa-
ción sexual lleva cotidianamente a mu-
jeres de 15 a 18 años a casarse «de pe-
nalty», aunque el futuro marido y ella 
misma estén en paro y tengan que vi-
vir a costa de la familia (que por otra 
parte es la que les obliga al casorio, 
siempre en aras de los dichosos «valo-
res eternos»), y esto, si el chico quiere 
desposar a la embarazada, porque si 
no es así, las salidas pueden ser desde 
la prostituciórí a meterse agujas en la 
vagina para aobrtar. Todo esto por su-
puesto acompañado en todos los casos 
por una gran dosis de amargura y de-
sesperación. En este país, claro, por si 
había dudas, esto sólo pasa a las muje-
res sin recursos económicos, las otras 
(aunque sus maridos, amigos o padres 
sean los de los «valores eternos») tie-
nen medios e información para evitar 
el embarazo o en todo caso para abor-
tar en una clínica de pago sin el riesgo 
de la cárcel. E l tema tiene su sordidez, 
¿no?, esperamos, no obstante, no lasti-
mar oído u orejas sensibles. 
Todo esto lo hemos dicho porque a 
pesar de su reiteración en muros, pan-
fletos y artículos, hay que seguir di-
ciéndolo hasta que el aborto se despe-
nalice; pero, como ya habíamos dicho, 
nos interesa hablar de otros aspectos 
que se suelen dejar a un lado y entre 
los que está el hecho de que muchas 
feministas y otras mujeres que no se 
definen como tales, no queremos traer 
hijos-as a este país en concreto, y a es-
te mundo en general, y creemos que 
esto se relaciona estrechamente con el 
tema del aborto y tiene su «miga» 
Pensamos que las razones son múlti-
ples y nosotras sólo recogeremos algu-
nas; además no estaría mal que se ex-
presaran más mujeres sobre este asun-
to. Podr íamos , seguramente, ver 
modo claro el descontento y la inadap-
tación de muchas mujeres silenciosas 
que se niegan a lo que siempre se nos 
ha dicho que es «nuestro más alto fin 
en la vida»... amén, ¡uf! 
Entrando ya en el tema hay muchas 
mujeres que nos negamos a «dar a 
luz» (no hay que negar que al asunto 
le ponen su «miaja de poesía») porque 
este hecho significa para nosotras 
sólo una falta de libertad sino en 
condiciones de este país (nos referimos 
a guarder ías , trabajo y demás), nuestra 
absoluta dependencia del hijo-a que 
nos impedirá todo tipo de grandes y 
pequeñas libertades o esclavitudes, co-
mo es desde la obligada pérdida 
trabajo, que nos permite nuestra inde-
pendencia económica (esta «pérdida» si 
se tiene marido o compañero aún 
factible hacerlo, pero, ¿y si la mujer vi-
ve sola y desea seguir estándolo con sy 
hijo-a sin depender de nadie?, ¿podrá 
hacerlo?), pérdida de nuestra libertad 
de movimientos para pasear, ir al cine, 
leer o llevar una actividad política,. 
Esta dependencia y pérdida de libertad 
no puede de desearla nadie que no se | 
haya sometido antes a un intenso pro-
ceso de sublimación maternal. 
Pero es que hay más aspectos 
nos llevan a negarnos a tener hijos-as 
y es que a las mujeres esta sociedad 
capitalista y machista no nos gusta 
un pelo», y no queremos condenar a 
más gente al terrorismo que supone! 
trabajo alienante, aburrido y encima! 
con peligro de perderlo y quedarte en 
la miseria. N o queremos que nuestros 
hipotéticos hijos-as sufran la continua i 
amenaza de una sociedad cada vezj 
más militarizada, en la que la vigilan-
cia, la represión y el susto atómico i 
«la sal» y «la chispa» de la vida, 
queremos que esos niños-as respiren ai-
re contaminado, beban agua donde las 
centrales nucleares han evacuado 
carga radioactiva o un día se envene-l 
nen por freírse un huevo en el aceite] 
que no debían y, por supuesto, no que-
remos que nuestras futuras e hipotéti-| 
cas hijas sean discriminadas, apaleadas, 
violadas y oprimidas. Quizá cuando to-1 
do sea diferente, las mujeres dejaremos 
de hablar de las sordidez de nuestras | 
vidas y nos dedicaremos a la literatura, 
a la poesía, al arte, a cultivar lechugas, 
a la carpintería o a miles de cosas que I 
amamos y deseamos, y entre ellas, qi'- [ 
zá, pudiéramos dar a luz a un hijo-a. 
En fin, éstas son algunas razones, de 
las muchas que hay, para que algunas 
mujeres no queramos tener hijos-as y 
consideremos que el aborto es un dere-
cho que nadie nos puede arrebatar. 
Conste, además, que respetamos infini-
tamente a las mujeres, feministas in-
cluidas, que han tenido, tienen y ten-
drán hijos-as, pero pensábamos que 
quizá las razones de las que no los de-
seamos tener también son necesarias e 
interesantes plantearlas. 
Terminando ya, queremos decir, vol-
viendo a la «sordidez» que tanto mo-
lesta a los estetas de derechas y de iz-
quierdas, que el 17 de febrero han sido 
juzgadas en Zaragoza varias mujeres 
por abortar y por practicar los abor-
tos, y el 16 de marzo en Bilbao las es-
cenas de juicio a mujeres por aborto 
volverán a repetirse. Nosotras quere-
mos que estas mujeres no sean juzga-
das ni encarceladas, han ejercido su 
derecho a diponer de su cuerpo y nin-
gún juez puede opinar al respecto ni 
mucho menos condenar. Mujeres liber-
tarias de Zaragoza. 
Ramón J . 
Sender 
Escribo, tras mucho tiempo sin ha-
cerlo, por el triste motivo del falleci-
miento de nuestro genial y universal 
Ramón J. Sender. S i dolorosa habría 
sido siempre la noticia de su muerte 
como gran aragonés que era, ésta lo 
ha sido especialmente por lo repentina, 
y cuando había anunciado su regreso 
definitivo a España. 
Con la muerte de Sender, Aragón, 
España y todo el mundo hispánico 
pierden a uno de los grandes pilares de 
nuestra cultura común, ya que como 
acertadamentei afirmó hace unos años 
«The Times» de Londres: « R a m ó n J . 
Sender es el más grande escritor en 
lengua castellana del siglo X X » . Y o 
creo que, efectivamente, Sender es no 
sólo el más grande y genial, sino tam-
|bién el más prolífico con sus innume-
rables y certeros artículos y su gran 
cantidad de novelas que difícilmente 
podrían reunirse en unas obras comple-
tas, aunque será realmente interesante 
ya que ha tocado práct icamente todos 
los géneros, con obras maestras como 
[«Imán», «Siete domingos rojos», «Via-
je a la aldea del crimen», « M r Witt en 
el cantón» (Premio Nacional de Lite-
ratura en 1935 a sus 33 años y con su 
admirado Pío Baroja en el jurado, 
quien ya había afirmado: «España tie-
ne un Poeta, García Lorca, y un nove-
lista, Sender), obras a las que seguirían 
como manantial inagotable: «Ensayos 
sobre el infringimiento crist iano», «El 
lugar de un hombre», «Los cinco libros 
|:e A.riadna», <(E1 verdugo afable», «El 
rugitivo», «La antesala», «Jubileo en el 
zócalo», «El Rey y la Reina», «Caro-
lus Rex», «Tpac Amaru» , «Las tres 
sórores», «La efemérides», «La mirada 
inmóvil», «Solanar y lucernario arago-
nés» o «La cisterna de Chichón Itzá». 
Pero yo destacaría cuatro de sus obras 
como extraordinarias obras maestras, 
«Crónica del alba» (que por su calidad 
y extensión debería ser llevada a unos 
grandes relatos de T V E para que fuese 
conocida por el gran público), «Ré-
quiem por un campesino español» (que 
igualmente debería ser llevada al cine 
por lo que tiene de desgarrador alegato 
contra la guerra), «La aventura equi-
noccial de Lope de Aguirre» (que ya 
ha sido adaptada al cine pero no en 
España) y «En vida de Ignacio Morel» 
(Premio Planeta en 1969). 
Cuesta creer que ese gigante arago-
nés de las letras que fue R a m ó n J . 
Sender haya desaparecido, ese entraña-
ble Sender profundamente aragonés 
que llegó a afirmaciones tan definito-
rias como: «Para mí no existe la na-
ción sino el territorio, y el mío es A r a -
gón, y a él me atengo», «Soy un ibero 
de la ribera del Cinca que nació no sa-
be por qué, que mor i rá no sabe por 
qué, pero que cuenta la verdad de lo 
que ve», «Antes que español soy ara-
gonés». También el académico Guiller-
mo Díaz Plaja supo definir perfecta-
mente a Sender cuando dijo de él: 
« R a m ó n J . Sender es un narrador dis-
cursivo, barojiano, directo, en el que lo 
dinámico domina sobre lo estético. Se 
le nota el aragonés que lleva dentro en 
preferir —gracianescamente— la quin-
taesencia al fárrago. N o se anda en 
fiorituras». 
Como admirador que soy de la obra 
y vida de Sender, quiero mediante esas 
queridas páginas dejar constancia de 
mi sencillo pero sincero homenaje a la 
memoria del Sender libertario, que lu-
chó en la guerra civil por la República 
Popular y en defensa de la libertad, y 
que, pese a sufrir el fusilamiento de su 
primera mujer, en el largo exilio supo 
perdonar —sin olvidar— y desear la 
reconciliación de todos los españoles. 
N o ha sido Sender Premio Nobel, ni 
Premio Cervantes, ni han negado esos 
más que merecidos reconocimientos, 
pero la gloria de Sender está muy por 
encima de ésos y otros premios y ho-
nores. E l , con su última y admirable 
voluntad de que fuesen encinerados sus 
restos mortales y esparcidas sus ceni-
zas en el océano Pacífico, sin ninguna 
ceremonia, ha demostrado su grandeza 
de espíritu libre. M i emocionado re-
cuerdo para el gran hombre, escritor, 
humanista y librepensador que ha sido 
el genial aragonés R a m ó n José Sender 
Garcés, que vivirá para siempre en la 
memoria de los buenos aragoneses. 
Juan Valero Mateo. M a t a r ó (Barcelo-
na). 
£1 cambio de 
ANDALAN 
Acabo de leer el número 349 de la 
revista y escribo para decir que he dis-
frutado mucho en la lectura; os felicito 
por ese informe tan completo sobre la 
General Mortors. Realmente creo que 
la disfruto más ahora que en las últi-
mas etapas del semanario. Los infor-
mes son muy buenos, pero también he 
de quejarme de otros aspectos. ¿Real-
mente pasan tan pocas cosas en nues-
tros pueblos que no se habla de ellos? 
Sabíais o intuíais que el Sr. Iglesias es-
taba en Trasmoz? H a sido muy diverti-
do, al menos vosotros habéis hablado 
del pueblo para bien. Otra cosa, ¿no 
creéis acaso que son demasiadas pági-
nas de poesía, teniendo en cuenta que 
habrá muchas personas a las que no 
les gusta? 
E l que sea la primera vez que escri-
bo no quiere decir que sea la primera 
vez que me haya gustado A N D A L A N , 
aunque también os diré que la he con-
servado más por solidaridad con la re-
vista que por el interés que me ocasio-
naba. Espero que vaya, como ahora, 
cada día a más . M.a Jesús Escanero 
(Barcelona). 
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Román Gubern: 
«El cine se ha acabado» 
JOSE C A R L O S A R N A L 
Es un cinéfilo extraño. Admirador 
declarado de los cineastas clásicos más 
antiguos —los Dreyer, Murnau, E i -
senstein...— y seguidor, con algunos 
reparos, de Fellini, Kubrick y Truffaut 
entre los contemporáneos, su visión so-
bre el futuro del séptimo arte es bas-
tante pesimista. Y es que su innegable 
cariño por el cine, que le ha llevado a 
no ejercer nunca su carrera de Dere-
cho, se ve traicionado constantemente 
por una lucidez inapelable, con conno-
taciones marxistas, y su tendencia al 
análisis ideológico de las películas. Ro-
mán Gubern, nacido en Barcelona en 
1934 en el seno de una familia burgue-
sa, es catedrático de cine en la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona, ha pu-
blicado una docena larga de libros y 
ha enseñado y trabajado en diversos 
centros docentes de los Estados U n i -
dos. Sorprendido por la fría mañana 
de niebla que le dispensaba Zaragoza, 
Román Gubern dejó parte de sus refle-
xiones para A N D A L A N . 
—¿Son compatibles el amor por el 
cine que se le supone a quien, como us-
ted, lleva tantos años estudiándolo y 
ese empeño suyo en diseccionar y anali-
zar fríamente las películas? 
— Y o he llegado al cine por vicio. 
Esto lo he comentado muchas veces 
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con mi amigo Terenci M o i x y estamos 
de acuerdo en que hemos llegado al c i -
ne porque en los años de la posguerra, 
aunque éramos niños y, como tales, sin 
conciencia política ninguna, percibía-
mos la sordidez del colegio de curas, 
de aquel mundo represivo, y para no-
sotros el cine fue la ventana abierta de 
la evasión. Recuerdo que de adolescen-
te me veía a la semana cinco o seis pe-
lículas, porque realmente sentía necesi-
dad de fuga de esa realidad ingrata, de 
ese clericalismo torpe y represivo. 
Nuestra llegada al cine fue de vicio, de 
adición emocional. Esto me permitió 
una acumulación muy intensa de datos 
y de información que me fueron útiles 
cuando, en la Universidad, tomé con-
ciencia de la importancia cultural, his-
tórica e ideológica del cine. Pero voy a 
hacer una confesión: ahora cada vez 
son menos las películas con las que 
siento este placer hedonista o estético, 
el placer del texto, como le llamaba 
Roland Barthes, porque el cine, no es 
ningún secreto, está en un momento de 
crisis creativa. Ocurre que al año sólo 
veo cuatro o cinco películas que real-
mente me estimulen, no ya como críti-
co, sino como espectador a secas. E l 
placer del texto ¡helás! es cada vez 
más raro. 
—Un ejemplo más concreto: ¿es po-
sible disfrutar con una típica comedia 
americana y, al mismo tiempo, desen-
trañar su contenido ideológico? 
— N o es incompatible; de todos mo-
dos, no puedo evitar ver este cine con 
ojos de crítico. E l otro día veía en tele-
visión, que es un instrumento óptimo 
para revisar cine antiguo. La picara 
puritana, de Leo McCarey, que en 
adolescencia me pareció una comedia 
muy grata. Vista ahora, claro, la pelí-
cula ha envejecido porque las relacio-
nes intersexuales, que el cine moderno 
plantea con gran desinhibición, ahí son 
radicalmente falsas para los estándars 
de verosimilitud del cine actual. Por 
consiguiente, ver La picara puritana 
impone un cierto distanciamiento, por-
que ya no te lo crees; pero, en cambio, 
puedes gozar de otros aspectos, deja 
puesta en escena, de la interpretación 
de esos grandes actores de entregue-
rras. Entonces, encuentras una serie de 
gratificaciones que no son las de seguir 
de una manera identificada el argu-
mento. 
—¿Por qué películas de ese tipo, que 
antes eran rechazadas por prejuicio 
ideológico, son ahora muy apreciadas 
por cierto sector ilustrado del público. 
—Eso está ligado al fenómeno de 
los «reviváis» y tiene dos vertientes, 
por un lado, la política de fomento de 
la industria cultural hacia la recupera-
ción de productos del pasado, que tie-
ne ventajas comerciales porque supone 
una especie de reciclaje de un capital 
que estaba estático y que vuelve a cir-
cular. Pero sería falso asegurar que los 
«reviváis» son operaciones dictadas por 
la industria cultural sin más datos, 
porque en el momento en que hay una 
receptividad colectiva significa que es 
pertinente o funcional y responde a 
una cierta demanda latente en el colec-
tivo del público. Y está claro que la 
recuperación de la cultura «camp» en 
discos, modas, películas, etc., obedece 
a una cosa lúdica, a la recuperación de 
formas del pasado ante el desgaste de 
las actuales. Además, hay un aspecto 
autobiográfico y es que para capas de 
público muy extensas significa un con-
tacto con etapas anteriores de su pro-
pia vida y especialmente con etapas de 
lo que se llama la edad de oro bioló-
gica. 
—¿Y la revalorizacion de las viejas 
estrellas del cine americano? 
—Es que el «star system» se ha des-
plazado a otros campos de la cultura 
de masas, como la televisión y la músi-
ca popular, la música rock y pop, que 
están antes que el cine en el «ranking» 
de la industria cultural. Entonces, el 
cine ha quedado huérfano y esta orfan-
dad es en parte suplida con la recupe-
ración nostálgica de las estrellas. Pero 
no es un fenómeno masivo, sino de 
sectores estudiantiles y burgues ía 
«snob»; es un fenómeno de «boutique» 
de bulevar. 
Estética de discoteca 
—Usted ha dicho que la función del 
cine actual de ciencia-ficción era deifi-
car la tecnología. ¿No aporta este cine 
algo más? 
—Es más complejo. He descubierto 
que, junto al declive de las estrellas de 
carne y hueso, ha aparecido simultá-
neamente, como recambio parcial, la 
máquina como estrella, el robot, la 
computadora, la astronave, etc. Una 
gran provincia del cine contemporáneo 
y concretamente del cine de ciencia-fic-
ción está basada en el capital semióti-
co que es esta parafernalia objetual 
que he mencionado. Esto tiene varias 
lecturas: la esencial es que en un mo-
mento de crisis profunda de la socie-
dad industrial avanzada el cine se im-
pone como una de sus tareas la glorifi-
cación de la tecnología avanzada, eufo-
nzar al público en un momento en que 
a la tecnología se la vilipendia dicien-
do que es culpable de envenenar el me-
dio ambiente, de estropear los mares, 
de destruir el entorno natural; en ese 
momento conviene apoyar y vender 
una imagen positiva de la tecnología. 
Esto, como función ideológica. Pero 
también la pistola lanzaláser, la astro-
nave atómica, el supercomputador, son 
signos de poder que vienen revestidos, 
aesde el punto de vista semiótico, con 
'os atributos que yo llamo de la estéti-
ca de la discoteca, porque este tipo de 
cine va dirigido justamente a las mis-
mas capas juveniles y adolescentes que 
van a la discoteca. N o es casual que 
en estos momentos en Estados Unidos 
el segmento dominante del público del 
cine está situado entre los 13 y los 20 
años. Y , a mayor abundamiento, esto 
mismo lo tienes en los juegos electróni-
cos de video de los bares. U n dato 
apabullante es que, según la revista 
«Newsweek», el año pasado los video-
juegos han movilizado 50 billones de 
dólares de capital y se ha colocado co-
mo el segundo gran negocio de la in-
dustria del ocio después de la televisión 
y por encima de la industria discogrà-
fica. Por consiguiente, todo encaja. 
Hay en el cine de ciencia-ficción una 
propuesta de fechitización de la tecno-
logía más sofisticada, que se comple-
menta con el cine catastrofista, porque 
éste presenta la sublevación de la natu-
raleza frente al hombre y, ¿quiénes son 
los héroes del cine catastrofista? Son 
los tecnólogos: el ingeniero, el aviador, 
el bombero. Ambos géneros se encar-
gan de la redención de la ciencia y la 
tecnología que tan mala imagen tienen 
actualmente. 
—Frente a este cine americano de los 
grandes presupuestos, ¿en qué momento 
se encuentra el cine europeo? ¿Cómo le 
está afectando la crisis de la que antes 
hablaba? 
— E l cine europeo, en cuanto indus-
tria, está en un momento muy malo. 
En general, el ocio se ha diversificado 
y la discoteca, la televisión, la disco-
manía, el «weekend» motorizado, le 
han planteado una severísima compe-
tencia a la industria del cine, que ha 
perdido la primacía que tenía hace 
años. ¿Qué han hecho los americanos 
frente a esta crisis? Han dicho: vamos 
a ofrecer algo que la televisión no pue-
de: la pantalla grande, los efectos espe-
ciales, etc.; y, junto a esto, una oferta 
especializada que la televisión no da 
por razones de control social: el porno. 
E l cine de autor, que ha sido el campo 
más productivo del cine europeo, está 
en crisis porque la inflación hace que 
las películas de autor sean cada vez 
más caras y el mercado, compuesto 
por público estudiantil y segmentos de 
la burguesía ilustrada, es práct icamen-
te el mismo. Entonces, el cine de autor 
sólo sobrevive, cuando sobrevive, con 
dos ayudas: las subvenciones del Esta-
do a la calidad y el apoyo de la televi-
sión estatal, porque la televisión priva-
da pasa de mecenazgos. E l cine, al 
igual que pasa con el teatro de calidad, 
se está convirtiendo en un espectáculo 
de minorías que necesita subvenciones 
públicas. 
La barraca de feria, otra vez 
—¿Se puede decir, entonces, que el 
fenómeno social que el cine ha sido en 
el siglo veinte ha terminado? 
—Está acabado definitivamente, sal-
vo esos productos macroscópicos, esos 
telefilmes gigantes, que hacen los ame-
ricanos. N o es casual que las perspecti-
vas tecnológicas hablen del cine esféri-
co o de pantalla total, porque las alter-
nativas que busca el cine son el porno 
o el gran espectáculo que no puede dar 
la televisión; es volver al cine como la 
gran barraca de feria que fue cuando 
nació. Para mí está claro que la época 
del cine como gran medio de masas ha 
concluido; ese rol lo está cumpliendo 
la televisión desde hace años. 
—Frente a quienes dicen que el futu-
ro, en materia de tecnología de la co-
municación, va a ser un paraíso, usted 
ha escrito algún artículo planteando un 
panorama bastante sombrío. ¿Por qué? 
—Ese artículo lo escribí hace cuatro 
o cinco años y los hechos posteriores 
me están dando la razón, porque todos 
los avances que se están produciendo 
en la electrónica van configurando ese 
modelo de sociedad telemática, de cul-
tura sedentaria con terminales de video 
en cada hogar. En este momento el 
consumo per càpita de televisión en 
Estados Unidos es de seis horas dia-
rias, lo que significa el 80 ó 90 por 
ciento del tiempo de ocio; en España el 
promedio es de tres horas diarias, que 
yo diría que es más alto que en Esta-
dos Unidos en proporción a las horas 
de emisión. Hay una ley del mínimo 
esfuerzo físico que está afectando al c i -
ne y al teatro. En estos momentos la 
dicotomía es clara: imagen privada y 
domiciliar versas imagen pública y co-
munitaria. L a televisión por cable, el 
color, la alta definición, la muralvi-
sión, la videocassette, todo este «hard-
ware» de la tecnología doméstica está 
planteando el reto de que el ciudadano 
se quede en casa. Efectivamente hay 
sectores del ocio público, como el esta-
dio deportivo y la discoteca, que 
aguantan mejor el envite poque cum-
plen funciones muy diferenciales. Pero 
el cine y el teatro están en desventaja. 
Creo que, por desgracia, el modelo do-
minante va en este sentido. Y o no des-
carto que de aquí en veinte años en las 
grandes ciudades existan tres o cuatro 
grandes cines con pantallas hemiesféri-
cas y dos o tres salitas, tipo filmoteca, 
donde la gente intelectual, el público 
resistente, un público minoritario que 
ya se está dibujando, irá a ver sus pelí-
culas de Murnau, Einsenstein, etc. 
Una polémica crucial 
—Pero en la sociedad, siempre que 
hay una presión, se produce algún tipo 
de respuesta. ¿Por dónde puede venir 
aquí la reacción? 
—Cuando la t iranía del televisor do-
méstico se planteó ya en los años cin-
cuenta, cuando la televisión creció bru-
talmente en los Estados Unidos, apare-
ció una respuesta muy sana, que fue el 
«drive in», el cine aparcamiento, que, 
hablando claro y sin tapujos, servía pa-
ra que el chico y la chica joven se es-
caparan de la t iranía del televisor do-
méstico, del control paterno, y se fue-
ran a joder dentro del coche al cine. 
Evidentemente, toda opresión encuen-
tra formas de resistencia y éstas, en el 
futuro, podrán ser ir a ver una película 
de Bergman, en lugar de quedarse vien-
do la televisión o ir al cine hemiesféri-
co. Y , ¿quién dice que el teatro no re-
nacerá como teatro de barrio? Una 
preocupación muy seria que hay entre 
los urbanistas y los sociólogos es la de-
gradación de la ciudad por la contami-
nación, la delincuencia, la emigración 
del campo a la ciudad. Y se habla mu-
cho de estrategias de recuperación de 
la ciudad. En estos momentos hay en 
París una experiencia muy positiva, 
que es el «París village», el París pue-
blo, que consiste en que cada barrio 
tome conciencia de su unidad como tal 
barrio, en hacer que cada barrio sea 
un pequeño pueblo con sus propios ser-
vicios. Hay toda una serie de alternati-
vas, si bien la polémica en el campo 
del ocio y la cultura está en una fase 
crucial. Según me contaba hace poco 
Salvador Clotas, responsable del área 
de cultura del P S O E , la posición do-
minante en el Partido Socialista Italia-
no es que la utopía «post-68» del ciu-
dadano como productor de cultura ha> 
que abandonarla y que lo que hay que 
hacer es una distribución igualitaria y 
justa del consumo cultural, mejorar los 
niveles de producción cultural y evitar 
caer en manos de las multinacionales. 
Sin embargo, la política del Partido 
Socialista Francés es todavía la de en-
tender la cultura no sólo como consu-
mo, sino como producción individual 
de cada ciudadano. Es un debate polí-
tico muy importante que, dicho sea en-
tre paréntesis, los partidos españoles 
subestiman y abandonan, al igual que 
todos los temas de política cultural, en 
el desván de los trastos viejos. 
—Por último, señor Gubern, ahora 
empieza a hablarse en España del 
«boom» del video. ¿Usted se alinea con 
los optimistas o con los pesimistas en lo 
referente a las posibilidades del video? 
— E l video, que es un medio joven 
todavía, es un avance tecnológico muy 
importante porque no precisa laborato-
rio, permite una verificación instantá-
nea del resultado, posibilita el borrado 
y la regrabación y su fotosensibilidad 
es mucho más alta que la de la imagen 
fotoquímica. Además , me parece un 
gran progreso el que, al igual que uno 
tiene su biblioteca o su discoteca, se 
pueda tener una videoteca con las pelí-
culas clásicas. Ahora bien, en cuanto 
al uso del video como producción de 
mensajes, se ha descubierto que los dos 
usos sociales más extensos del video 
privado son el video pomo y el video 
familiar, es decir, el niño que aprende 
a caminar, la boda de la hija, etc. En 
definitiva, el video está reproduciendo 
las funciones más conservadoras del 
super-8, sin añadir ni un ápice de ima-
ginación o de creatividad. 
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Los niño-tejeros 
Hubo primeros pequeños carteles con tricornio y bigotes. Lue-
go llaveros, minibanderas, octavillas. Entre medio y siempre, pinta, 
das callejeras. Cuestión de militància. Había , pues, tejeros, por 
aquí, en Zaragoza. Seguramente, tejeros jovencitos, sin bigote, sin 
tricornio, ¿sin pistola? 
Seguramente tenían todo el tiempo del mundo para el trabajo, 
el estudio, el deporte y el amor. Pero una tarde —convenientemen-
te adoctrinados— decidieron hacerse tejeros. Alguno de ellos tenía 
facilidad para ordeñar frases gloriosas y para formular amenazas 
diversas. Así que decidieron dejarse ver. Quiero decir: dejar un ras-
tro. ¿Quién no lo ha visto, en las paredes? 
N o voy a enumerar (aunque instructivo hacerlo) frases pintadas. 
N i siquiera merecen selección las más innobles. Hay una, sin em-
bargo, que llama la atención. Dice: «Tejero: me duele España». En 
las tumbas nadie, que se sepa, se revuelve; pero los estómagos de 
los vivos sí tienen esa molesta propiedad. A l mío le duelen los ni-
ños-tejeros. ¿Les duele España? O, más concretamente, ¿qué les 
duele de España? 
Los niños-tejeros han debido de sufrir mucho de ver a otros de-
dicar todo el tiempo del mundo (en estos pocos años que nos dejan 
de vez en cuando aquellos que, siguiendo la consigna, se empeñan 
en matar la inteligencia allí donde la encuentran) al estudio, al de-
porte y al amor. A l trabajo, menos, porque hay mucho paro. Más 
aún, han debido de sufrir mucho de advertir la posibilidad (todavía 
sólo la posibilidad) de que lo hagan, y de que lo hagan como, cuan-
do y cuanto les venga en gana. De echarse al suelo, por ejemplo, 
sin orden que valga. De sentarse, o levantarse, porque sí, sin inter-
jección que valga. Han debido de sufrir mucho de no recibir órdenes 
precisas cada día, de no oír la prohibición diaria, de no sentirse ba-
jo el ala protectora de cualquier clueca (con bigotes o no) dispuesta 
a decirles a cada momento lo que pueden o no pueden hacer. ¡Re-
suelve tantas cosas! Libres, ¡hay que discurrir tanto! 
Les duele la libertad, porque les da miedo. Llegan a odiarla, de 
tanto que la temen. Tanto sueño imperial, tanta fanfarria, tanta 
violencia y tanto correaje no son sino recursos de quienes temen la 
realidad tal cual es; de quienes prefieren erguirse cara al sol a sen-
tarse a mirar de frente los problemas de este oscuro- planeta; de 
quienes necesitan fantasmas familiares para espantar el miedo que 
produce tenérselas que ver con hombres y mujeres de carne y hue-
so, que son, todos y todas, en su diversidad, mucho más patria que 
todas las palabras que la nombran. 
Patria también son los niños-tejeros, y como patria duelen, mu-
cho más que Tejero y todos los tejeros adultos, porque, al cabo, 
hacen de su crimen ideario, ideal, idealismo, lo cual no carga las 
armas de sus héroes golpistas, a los que difícilmente duele España 
después de tantos años de negarla. S i los tejeros adultos dan ver-
güenza y miedo, los niños-tejeros dan sobre todo pena, porque no 
entienden nada. 
Hace un año que pudieron ver a aquéllos intentar ejercer de sal-
vadores y sin embargo todavía no se han dado cuenta, entre otras 
cosas, de que aquí nadie se salva a punta de pistola, ni a punta de 
nada. De que aquí sólo nos salvaremos (si es que hay algo de que 
salvarnos) ejerciendo, todos y todas quienes somos España, el dere-
cho al trabajo, al estudio, al deporte y al amor. U n derecho al que 
nunca renunciaremos, por más que a los niños tejeros haya un Te-
jero adulto que les diga que vamos a aguantarnos con lo que quiera 
mandar una autoridad desautorizada por su puesto. 
JAVIER DELGADO 
Cien años de Academia General 
Así se forman los jefes 
militares del año 2000 
«Si somos capaces de ir formando a los cadetes según 
la imagen del oficial que se perfila en las Reales Orde-
nanzas, en las que ya se habla de la Constitución, ten-
dremos dado un gran paso en la adaptación de la insti-
tución militar a los nuevos tiempos y aires que soplan 
en España.» Este es el reto que, más de tres años des-
pués de aprobado el texto constitucional, se les plantea 
a los mandos responsables de la Academia General M i -
litar de Zaragoza, en palabras de su director, el general 
de brigada Luis Pinilla Soliveres. Los cambios que el 
paso del franquismo a la democracia han supuesto para 
la sociedad civil española no han tenido un exacto para-
lelismo en las Fuerzas Armadas, una de cuyas institu-
ciones, la Academia General, cumple ahora los cien 
años de su fundación. Cuál es su historia, cómo funcio-
na en la actualidad, quiénes son los hombres que la in-
tegran, constituyen algunos de los interrogantes a los 
que se intenta responder en el presente informe sobre el 
centro —en el que ha colaborado uno de sus actuales 
jefes— donde se forman los futuros jefes del Ejército 
español del año 2000. 
A N D A L A N 19 
Los jefes de nuestro Ejército en el año 2000 no van a diferenciarse demasiado de quie-
nes ocupan esos puestos. 
LUIS G R A N E L L 
Tras el control de entrada y el bos-
quecillo de pinos situado al borde de la 
carretera de Huesca, se encuentra todo 
un pequeño mundo autosuficiente, en 
el que casi cuatro mi l hombres pueden 
encontrar desde una perfumería hasta 
un supermercado, desde una completa 
imprenta a una zapatería, pasando por 
talleres mecánicos, estafeta de Correos, 
enfermería, peluquería.. . A los viejos 
edificios construidos en 1927 han veni-
do a sumarse, a partir de 1973, nuevos 
pabellones —«el corte inglés» en el ar-
got de los cadetes— en los que se alo-
jan los alumnos de los cursos superio-
res y sus correspondientes aulas, así 
como los gabinetes y laboratorios téc-
nicos, nuevos comedores, nueva central 
térmica, etc., y las obras de una nueva 
lavandería. U n complejo cuyo mante-
nimiento tiene presupuestados cincuen-
ta millones al año, aunque el pasado 
hubo que gastar ya 109 —sin contar los 
sueldos del personal—, obligando a sus 
responsables a realizar las piruetas fi-
nancieras habituales en tantos centros 
oficiales donde la realidad camina va-
rios años por delante de la burocracia 
de Hacienda. 
1.154 cadetes son atendidos por 180 
profesores, de los que sólo seis son ci-
viles. Los cursos están divididos en 
secciones, de forma que casi nunca hay 
más de 35 alumnos en un aula y el 
promedio es de un profesor para cada 
ocho cadetes. Los laboratorios de las 
asignaturas técnicas están dotados de 
modernos y abundantes aparatos que 
permiten a los alumnos un uso fre-
cuente y continuado de los mismos. 
El recuerdo de Franco 
Pero frente a esta imagen de moder-
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nidad predomina en el visitante de la 
Academia General Mi l i ta r ( A . G . M . ) la 
impresión de estar en una vieja institu-
ción en la que muy pocas cosas han 
cambiado. Será la preminencia del vie-
jo edificio principal, será la permanen-
cia de viejas costumbres como las no-
vatadas, de viejos motes como los 
«protos» (profesores), los «perdigones» 
(repetidores) o los «loros» (arrestos), 
serán las décadas que buena parte del 
personal civil lleva ocupando sus pues-
tos en la cocina, la zapatería, la im-
prenta o el salón de actos, será la esta-
tua ecuestre de Franco que todavía 
preside la entrada principal. 
L a figura del general Franco es una 
constante en la vida de la Academia 
que dirigió en su segunda época y res-
tauró tras su victoria en la guerra civil . 
Las máximas del decálogo redactado 
por él en 1928 campean por todos los 
pasillos. Raro es el acto oficial que se 
celebra en el patio de armas, en el que 
uno o varios de los discursos pronun-
ciados no le aludan elogiosamente. De 
lo difícil que resulta introducir una va-
loración más objetiva de este tema da 
idea el hecho de que, en la primavera 
de 1979, poco antes del nombramiento 
del general Pinil la , el despacho de D i -
rección, que ocupaba accidentalmente 
el jefe de estudios, entonces coronel, 
Hipólito Fernández-Palacios, estaba 
presidido por una pequeña fotografía 
del Rey en un ángulo, mientras que la 
pared mayor de la pieza —que se con-
serva tal cual estaba en 1928— alber-
gaba y alberga un gran retrato de 
Franco al óleo. Algún tiempo después 
aumentó considerablemente el t a m a ñ o 
del retrato real y sólo para dentro de 
algunas semanas está previsto sustituir 
el viejo cuadro del anterior Jefe de Es-
tado, que pasará al Museo de la A c a -
demia, por una fotografía de menor ta-
maño que la del Rey, tal y como está 11 
reglamentado hace tiempo. 
Planes que cambian 
En la actualidad son cuatro los cur-
sos que los futuros oficiales del Ejérci-
to de Tierra estudian en Zaragoza, los 
dos últimos ostentando ya el grado de 
alférez. E l actual plan de estudios data 
del curso 1978-79, úl t imo en que los 
aspirantes tuvieron que superar previa-
mente a su ingreso el selectivo de 
Ciencias, aunque cursado en dependen-
cias anejas a la misma Academia. La 
supresión de este curso se hizo por 
considerar que exigía un esfuerzo exce-
sivo de los alumnos al realizarse en ré-
gimen militar y tener que superar asig-
naturas sin aplicación posterior en la 
carrera, además de introducir un factor 
de competencia entre ellos, pues sólo 
podía acceder al primer curso poco 
más de la mitad de los alumnos de se-
lectivo. Algunos sectores han valorado 
negativamente esta supresión por la 
posibilidad que suponía de establecer 
una mayor aproximación de los cade-
tes a la Universidad, pero de hecho es-
ta aproximación no se daba, a pesar 
de que parte del profesorado de dicho 
curso procedía de la Facultad de Cien-
cias. 
De todas formas, el plan en vigor, 
que supone cursar cuatro cursos en la 
Academia General de Zaragoza, de los 
cuales dos son comunes y los otros dos 
especializados para las distintas armas 
y cuerpos, seguidos de otro curso en 
las distintas academias especiales (To-
ledo, Segòvia, Valladolid, etc.) no es 
definitivo ni mucho menos. La futura 
Ley Orgánica de Bases de la Organiza-
ción Mi l i t a r , actualmente en prepara-
ción, habrá de regular el plan de estu-
dios, así como el número de años que 
los cadetes permanecerán en Zaragoza: 
dos según la fórmula tradicional, cua-
tro como estipulaba el plan de 1972 o 
tres como quedarán el curso próximo, 
Otra posibilidad a tener en cuenta es 
la de que pasen algún tiempo por Za-
ragoza los cadetes de Marina y Aire, 
Escasa formación humanística 
Las asignaturas que configuran el 
plan de estudios vigente se dividen en 
cuatro áreas que son las de capacita-
ción militar (técnica militar, y educa-
ción moral y militar), formación cientí-
fica (matemát icas , estadística, mecáni-
ca vectorial, electricidad y electrónica), 
preparación humaníst ica (deontologia, 
religión para quien no manifieste no 
desear recibir esta enseñanza, ética, 
geografía, historia, derecho, pedagogía, 
sociología y política) y preparación fí-
sica (gimnasia, equitación, artes mar-
ciales, deportes). A estas cuatro áreas 
habr ía que añadir las prácticas de 
campo (maniobras, guerrillas, monta-
- etc) De la valoración que estos 
^tintos"bloques de asignaturas mere-
c on a los redactores del plan, da 
idea el número de horas dedicadas a 
rada uno de ellos por los alumnos de, 
ñor ejemplo, segundo curso: capacita-
ción militar, 581 horas; formación 
rientífica, 189; preparación humaníst i -
ca 232- preparación física, 184; prácti-
cas de 'campo, 540 horas. 
Sin tiempo libre 
Otro factor importante en la forma-
ción de los cadetes de A . G . M . lo cons-
tituyen el régimen de vida que llevan 
en este centro. De entrada hay que se-
ñalar que en la Academia rige idéntica 
normativa que en cualquier otra insta-
lación militar en cuanto a disciplina, 
saludos, uniformidad, etc., aunque el 
horario es bastante más rígido que en 
cualquier cuartel: Se levantan a las 
6,30 y a las 7 ya está estudiando en las 
aulas los de primero y segundo, y en 
sus habitaciones los de cuarto y quin-
to. Tras desayunar a las 8,10, comien-
zan a las 8,45 las clases, que se pro-
longan con intervalos de cinco o diez 
minutos hasta la 1,30, hora de comer. 
A las 2,45 se reanudan las clases que 
alternan con la instrucción, hasta las 5, 
en que hay tiempo libre hasta las 6,45, 
en que se reanuda el estudio obligato-
rio. Se cena a las 8,20 y se toca silen-
cio a las 10,30, si bien los cadetes que 
no han obtenido calificaciones suficien-
tes en las pruebas bimestrales deben 
volver a ponerse a estudiar a las nueve. 
Es decir, que un cadete sólo tiene l i -
bre, en un día normal, una hora y tres 
cuartos. Un tiempo que puede emplear 
en prácticas deportivas, en acudir a los 
locales del Recreo Educativo del Cade-
te que dispone de salas de juegos, mú-
sica y lectura (se reciben diariamente 
«ABC», «Ya», «Pueblo» y «Hera ldo 
de Aragón», además de algunas revis-
tas, especialmente militares), y es una 
institución que se rige por un sistema 
relativamente democrático. O, claro, 
en descansar. U n cualificado jefe de la 
Academia reconoció a A N D A L A N 
que semejante esfuerzo «no te deja 
tiempo para pensar», aunque añadien-
do que los cadetes son chicos alegres 
que van cantado a todas partes. Tam-
poco puede extrañar que sus visitas a 
la biblioteca, alojada en un apartado 
torreón, sean escasas. 
Premios y castigos 
Los fines de semana constituyen la 
mayor reserva de tiempo libre de los 
alumnos de la Academia, pues pueden 
salir desde el viernes a las 7 de la tar-
de hasta las 11 de la noche los de cur-
sos inferiores y las 12,30 los de los su-
periores. El sábado la salida se adelan-
ta a las 12,30 de la mañana y el do-
Un cadete sólo tiene libre, en un día normal, una hora y tres cuartos 
mingo es libre. Sólo en casos excepcio-
nales se les autoriza a dormir fuera. 
Los cadetes que han recibido mención 
honorífica en las pruebas bimestrales 
pueden, además, salir las tardes de los 
miércoles. 
A estos «premios» hay que añadir 
los correspondientes correctivos. Cada 
alumno recibe diez puntos al entrar en 
la A . G . M . , de los que se les va restan-
do decimas, según las faltas que vaya 
cometiendo. L a acumulación de estas 
faltas, que se controlan mediante un 
pequeño ordenador, suponen los co-
rrespondientes arrestos que, general-
mente, consisten en permanecer en las 
compañías durante las horas de des-
canso o verse privados de las salidas. 
E l «déme nota» de los profesores que 
van a imponer una sanción ha dado 
nombre a una revistilla editada por los 
cadetes. Hay que tener en cuenta que 
estos puntos influyen en la nota global 
de fin de curso y ésta es la que marca 
el puesto en la promoción, dato que 
tiene gran repercusión en la carrera 
posterior, pudiendo llegar a suponer, al 
final, ascender o no a general, por e-
jemplo. 
Pocos cambios previsibles 
Si , como señaló a esta revista el ge-
neral director de la A . G . M . , la mayor 
o menor rigidez de planteamiento del 
sistema educativo del centro «depende 
de la imagen de oficial que se quiera 
formar», el lector podrá hacerse una 
idea de que los oficiales de los próxi-
mos años y los jefes de nuestro Ejérci-
to en el año 2000 no van a diferenciar-
se demasiado de quienes hoy ocupan 
esos puestos. 
N o puede obviarse, sin embargo, 
que los cambios experimentados por la 
sociedad española en los últimos años 
exigen una adaptación de la institución 
militar a los nuevos modos legales y de 1 
vida que nos hemos dado los ciudada-
nos de este país. L a modificación que 
esta adaptación exige al sistema de 
formación de nuestros futuros militares 
tropieza, sin embargo, con algunas di-
ficultades. 
En primer lugar, los cambios (que pa-
recen necesarios) en los planes de estu-
dio vigentes son difíciles y de lenta rea-
lización. Además , en últ ima instancia 
no dependen del responsable de la 
A . G . M . , sino del General Director de 
Enseñanza Mil i ta r , general Fernando 
Soteras Casamayor. Numerosos obser-
vadores han señalado que el nombra-
miento del general Pinil la Soliveres pa-
ra la Dirección de la Academia zara-
gozana mostró el propósito del enton-
ces vicepresidente para la Defensa, Gu-
tiérrez Mellado, de iniciar cambios en 
este centro docente e incluso se asegu-
ra que el actual director —calificado 
por «El País» de «ilustre soldado, de 
sólida formación humaníst ica, acérri-
mo defensor del ejercicio de la sobera-
nía popular y de pública lealtad al 
Rey»— contaría en este sentido con el 
respaldo de don Juan Carlos I. Sin 
embargo, no parece que la voluntad 
política de hacer posibles estos cam-
bios haya sido total en el gobierno de 
U C D , ya que ni los cargos inferiores 
han sufrido una variación tal que per-
mita suponer la creación de un «staff» 
más en línea con los planteamientos 
del nuevo director, ni se le ha dado au-
tonomía suficiente para modificar los 
viejos planes de estudios 
El profesorado 
E l sistema de destinos que rige para 
el profesorado de la A . G . M . , igual que 
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A . G . M . 1/ Epoca (1882-93). A . G . M . 2.' Epoca (1927-31). A . G . M . 3." Epoca (1942 en adelante). 
para cualquier otra unidad o centro 
castrense, hace problemática asimismo 
la introducción de ciertas modificacio-
nes. No existe un cuerpo docente en el 
Ejército, así que cualquier oficial o jefe 
puede optar, por «concurrencia de mé-
ritos», a las vacantes que se producen 
y que se nombran desde Madrid. Si 
bien es cierto que la mayor parte de 
los militares consideran que su profe-
sión tiene una buena parte de educado-
ra (de los soldados de reemplazo) y, 
por tanto, se consideran capacitados 
para enseñar cualquier materia inclui-
da en el plan de estudios, la falta de 
cualificación suficiente de parte del 
profesorado ha sido reconocida incluso 
por el propio director de la A . G . M . 
(ver «Balance de un año»). Sin olvidar 
el generalmente escaso tiempo que los 
profesores permanecen e'i este destino. 
Por otra parte es difícil evitar que el 
cadete no se fije antes en la cualidad 
de jefe de su profesor que en la de 
educador. De hecho, algunos «protos» 
de la Academia han reconocido haber-
se tenido que enfrentar internamente a 
ciertas contradicciones entre ambos pa-
peles, especialmente aquellos que han 
sido elegidos tutores por alguna sec-
ción. De cualquier forma parece lógico 
que el profesorado tienda a transmitir 
a los alumnos su rígido sistema de va-
lores; sistema que evita conflictos ya 
que suele ofrecer soluciones (al menos 
aparentemente) reglamentarias a cual-
quier problema que pueda plantearse, 
pero que conduce a un evidente inmo-
vilismo, pues es una máxima sociológi-
ca universalmente aceptada que un 
grupo sólo avanza en la medida en que 
sea capaz de tomar conciencia de sus 
propios conflictos y buscarles solución. 
No es impermeable 
De todas formas, no puede decirse 
que la A . G . M . sea una entidad cerrada 
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e impermeable a la sociedad que la ro-
dea. Aparte la decidida voluntad inte-
gradora que se aprecia en su actual di-
rector, a nivel institucional mantiene 
relaciones con la Universidad de Zara-
goza. En colaboración con ella y con 
la Institución Fernando el Católico, de 
la Diputación Provincial, sostiene la 
cátedra «Miguel de Cervantes», que ha 
llevado al salón de actos de la Acade-
mia a numerosos profesores universita-
rios en sesiones de los sábados, a las 
que no se ha conseguido atraer a los 
estudiantes civiles a pesar de que se 
anuncian mediante carteles en las facul-
tades. También profesores universita-
rios acompañan algunas visitas artísti-
cas de los cadetes, personal del Institu-
to de Ciencias de la Educación dirige 
sesiones de dinámica de grupos para el 
profesorado de la A . G . M . , se colabora 
en temas de historia militar y algunos 
profesores participaron en el reciente 
Congreso de Sociología. 
Con el Ayuntamiento de Zaragoza, 
regido desde la primavera de 1979 por 
mayoría socialista-comunista, no se ha 
trabado, sin embargo, una relación im-
portante; quizás lo más destacable se-
ría la visita que cada viernes realizan a 
la Academia los alumnos de algún co-
legio público de EGB. En la línea de 
incrementar estas relaciones, estaría el 
acto a celebrar en la plaza del P i l a r el 
próximo día 19, a las 11,30, dentro del 
programa del centenario. Lástima que 
el día y la hora elegidos (por razón del 
programa general) no sean los m á s 
propicios para permitir una masiva 
asistencia al mismo, porque los arago-
neses deberían conocer mejor l a Aca-
demia General Militar, y viceversa. 
DECALOGO DEL CADETE 
I. —Tener un gran amor a la Patria y fide-
lidad al Rey, exteriorizado en todos los 
actos de su vida 
II. —Tener un gran espíritu militar, refle-
jado en su vocación y disciplina. 
III. —Unir a su acrisolada caballerosidad 
constante celo por su reputación. 
IV. —Ser fiel cumplidor de sus deberes y 
exacto en el servicio. 
V. —No murmurar jamás, ni tolerarlo. 
VI. —Hacerse querer de sus inferiores y 
desear de sus superiores. 
VII. —Ser voluntario para todo sacrificio, 
solicitando y deseando siempre el ser em-
pleado en tas ocasiones de mayor riesgo y 
fatiga. 
VIII. —Sentir un noble compañerismo, sa-
crificándose por el camarada y alegrándo-
se de sus éxitos, premios y progresos. 
IX. —Tener amor a la responsabilidad y 
decisión para resolver. 
X. —Ser valeroso y abnegado. 
El Sender desconocido 
(C. A . C.) 
En 1940 publicaba Sender en M é -
xico nueve relatos cortos agrupados 
bajo el título global de « M e x i c a y o t l » , 
palabra que, s e g ú n el propio escritor 
explicaba, en lengua mexicana quiere 
decir «canc ión de M é x i c o » . 
Sender llevaba muy poco tiempo 
en aquella tierra y se vio fascinado 
por sus paisajes, sus gentes, sus 
plantas, su fauna. A s í , desde un á n -
gulo lírico esencialmente escribe es-
ta especie de novelas cortas cuyos tí-
tulos son: «Totot l o el V a l l e » , «E l 
Puma», « X o c o y o t l o el D e s i e r t o » , 
«El Aguila», « N a n y o t l o la Monta -
ña», «Los p e c e s » , « E c a t l o el L a g o » , 
«El Zopilote», « N a v a l a t l o el. V o l -
cán». 
Algunos de estos textos fueron re-
cogidos junto con otros varios en las 
« N o v e l a s ejemplares de C í b o l a » (Te-
nerife, 1967), aunque ya hubo una 
e d i c i ó n en Nueva York en 1961. (Los 
t í t u l o s repetidos en la e d i c i ó n espa-
ñ o l a son « T o t o t l o el V a l l e » , que se-
rá nominado «El C e t r o » y «El Zopilo-
t e » , que recibe el nombre ahora de 
«El b u i t r e » . ) 
Uno de los aspectos a recuperar 
de R a m ó n J . Sender, debe ser, a mi 
modo de ver, el copioso n ú m e r o de 
relatos no muy extensos que e s c r i b i ó 
nuestro autor. 
Es cierto que a t r a v é s de publica-
ciones como « L a l l a v e » , « R e l a t o s 
f r o n t e r i z o s » , « N o c t u r n o de los 1 4 » o 
el ya citado « M e x i c a y o t l » han ido 
apareciendo en un lado u otro. Inclu-
so muchas veces el novelista interca-
la, con mayor o menor acierto, rela-
tos m á s o menos extensos, m á s o 
menos l í r i cos , m á s o menos p e r i o d í s -
ticos en una u otra novela de mayor 
e x t e n s i ó n . En el estudio global que 
se echa de menos para poder abar-
car toda la p r o d u c c i ó n libresca de 
R a m ó n J . Sender, d e b e r á ocupar un 
lugar importante el referido a este ti-
po de composiciones. Incluso p o d r í a 
ser interesante agruparlas todas ellas 
en v o l ú m e n e s escogidos dentro de 
su obra completa. 
Gracias a la amabilidad de su her-
mana Carmen, podemos publicar en 
A N D A L A N dos de estas breves pie-
zas. Los grabados que a q u í se reco-
gen, aunque con evidente p é r d i d a de 
colorido, son los originales de la edi-
c i ó n mexicana. 
G A L E R A D A S I 
El Aguila 
Había huido de la ciudad y marchaba por los campos 
mirando a la derecha y a la izquierda la tierra labrada, la 
tierra yerma. En la mano llevaba un trozo de pan y anda-
ba y comia con aire resignado. 
No sabía a dónde iba. Cuando veía en el horizonte las 
luces de una ciudad o de un poblado se desviaba. Había 
robado por segunda vez. Seguramente, si lo atrapaban lo 
encerrarían en la cárcel y ahora sería más grave que 
cuando robó fruta y masa de maíz porque ahora había ro-
bado dinero. Un peso cincuenta que un comprador había 
dejado sobre el mostrador de una tienda. Robar dinero le 
parecía mucho más peligroso. 
Había tenido suerte, sin embargo. Tiempos atrás cono-
ció a otro indio que tuvo hambre y quiso robar y lo mata-
ron. Eso fue peor. Después, un hermano de ese indio tuvo 
hambre también y, como sabía lo que podía sucederle, en 
lugar de dejarse matar comenzó por matar él mismo. 
Peor aún. Entonces lo atraparon y lo fusilaron en una al-
deíta linda que tenía una grande higuera en la plaza. 
En una casa de ladinos donde había servido en su mo-
cedad mataron una vez un gato porque se comía lo que 
hallaba a su alcance. Y a las fieras las mataban en la sel-
va después de hacerlas acudir a un sitio con el olor de la 
comida. Cuando era chico cazaba los pájaros atrayéndo-
los a la trampa con un grano de maíz. La comida. Siem-
pre la comida. 
E l indio, sintiéndose andar por el campo, se decía: «Si 
hubiera seguido en la ciudad me hubieran matado a mí 
también por ladrón y quizá por asesino». 
Trató mucho tiempo de vivir trabajando. Tenía una 
larga cuerda y se la colgaba de un hombro plegada en do-
bleces. Esperaba. A veces se acercaba un hombre bien 
vestido, le hacía una seña y el indio le seguía. Casi siem-
pre iban a una de las tiendas de muebles que había cerca. 
E l indio se cargaba a la espalda un enorme armario suje-
tándolo con la cuerda y haciendo que todo el peso gravi-
tara sobre la frente. Entre la cuerda y la frente ponía una 
de sus manos con la palma vuelta hacia afuera. Y mar-
chaba a lo largo de las calles gritando con una voz angus-
tiada para advertir a los viandantes: 
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—Golpe. 
Después de andar con todo aquello durante hora y me-
dia, sudoroso, temblándole la cabeza, con un dolor sordo 
en la nuca, recibía cincuenta centavos. Con ellos vivía dos 
días. Pero últimamente no podía ya con la cuerda ni con 
los grandes armarios. Se sentaba al sol. 
Tenía una mujer y se murió. Tenía un hijo y se lo lle-
vó la bola. Tenía unas tierras y se las robaron. Tenía ju-
ventud y fuerzas y se habían ido también. 
E l borrico atado a una reja buscaba alrededor con los 
belfos secos. E l perro revolvía un montón de basura bus-
cando también. E l pequeño insecto que vacilaba al lado 
del charco sucio, tanteaba una simiente de sandía tratan-
do de hallar un punto vulnerable. E l gorrión corría tras 
una miga de pan. La hoja del árbol temblaba esperando el 
agua, y el niño indio apartaba al perro del basurero pafu 
disputarle el mendrugo. Todos tenían hambre. 
E l indio miraba la vitrina de una tienda. Alguien que-
ría pasar. 
Sal de aquí, pelao. 
Llevaba prisa. E l indio lo veía marchar: «Tú no tienes 
hambre pero tienes miedo a tenerla mañana». Se acercak 
a un puesto donde vendían masa de maíz. 
—Márchate, peladito, si no vas a comprar. 
Y el indio se marchaba. Miraba a su alrededor. Todo 
tenía hambre y la suya, en medio del hambre de todo el 
mundo, era de tan poca importancia que llegó a creer 
que nadie repararía en él si robaba. 
El día que robó masa de maíz lo persiguieron y le pe-
garon. Le rompieron un diente y le salió mucha sangre. 
Era raro que su sangre fuera tan roja. En medio de la 
vergüenza y el dolor, aquel color de su sangre le dio ale-
gría. 
Lo metieron un mes en la cárcel. Había que andar en 
fila con otros y a veces pasaban cuatro días sin que viera 
el cielo. Asomaba un hombre con pistola, le daba un em-
pellón por cualquier cosa y le ordenaba: «pelao, barre 
aquello», o bien, «pelao, friega los retretes». E l indio no 
podía olvidarlo y cuando salió se abstuvo de robar hasta 
que un día lo recogieron caído en la calle, medio muerto 
de hambre. Lo [levaron a un asilo, pero a los ocho días, 
habiendo ya comido y dormido, se escapó. Era igual que 
la cárcel, había que andar en fila con otros, y a veces pa-
saban cuatro días sin ver el sol. 
Cuando el hambre fue ya insufrible, trató de volver a 
trabajar en el mercado, pero la primera vez que quiso 
cargarse el armario a la espalda cayó al suelo. Tuvieron 
que quitarle la carga. E l comerciante se burlaba y aquella 
burla le dolió de tal modo que no la olvidaría ya nunca. 
Tuvo que robar y, después de haber comido, huyó de la 
ciudad. Y andaba, andaba, repitiéndose: 
—Todo me lo han quitado. 
Hasta los huaraches los había tenido que vender en 
dos centavos. Iba descalzo y casi desnudo. Miró al hori-
zonte y vio unas montañas azules a su izquierda. Se fue 
hacia ellas y el hecho de ir «a algún sitio» hacia su cami-
no casi alegre. 
Llegó en la noche, buscó un agujero a cubierto del 
viento y durmió. Despertó al amanecer y se puso a inves-
tigar la ladera de un monte. Vio pasar un lagarto corrien-
do con la cabeza alzada. De chico oía cantar a otro cuan-
do veía un lagarto: 
Corre como una flecha 
por el terreno pelado 
la cabed ta delante 
y el rabito movedizo 
busca que te busca en donde 
en donde se clavará. 
E l lagarto tenía hambre y buscaba los insectos. E l in-
dio lo había perdido de vista y contemplaba la tierra ama-
rilla que si se raspaba era roja. También él se arañaba el 
antebrazo con la otra mano. La piel tostada por el sol, 
con polvo de los caminos, dejaba detrás de su uña un sur-
co terroso, blanquinoso, que luego se hacía rojizo, como 
la tierra. Y el indio levantaba la cabeza al cielo y murmu-
raba: 
— Todito es igual. 
Luego pensaba en su soledad allí, al pie de la monta-
ña, y recordaba su lejana vida cuando tenía mujer, hijo y 
tierra. Tenía también un compadre, un compadrito que 
había perdido de vista. «En algún sitio estará —se decía— 
lo mismo que yo». 
Se acordaba del reló de plata del compadre con su ca-
dena partida en dos, que terminaba por un lado en un cu-
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chillo plegable y por otro se amarraba en la mera ropa 
porque no tenía nada que colgar. Nunca pudo llegar a te-
ner un reló como aquel. Pero ahora la policía no lo en-
contraría ya, con reló o sin él, y la vida era casi buena. 
Miraba los horizontes: 
—Andando, andando quién sabe si podría llegar a al-
gún sitio donde no habrá gentecita ladina. 
Però volvía a arañarse el antebrazo, resignado. Era di-
fícil saber los caminos. 
A media tarde vio unas vacas lejanas y oyó voces de 
hombre. Debían ser pastores. Se metió más adentro en la 
montaña y fue subiendo. Como el hambre apremiaba, tuvo 
que comer raíces que desenterraba con dos piedras y con 
sus uñas. A los ocho días se sintió más flojo que nunca. 
Una tarde oyó cerca del lugar donde estaba rumores 
como si protestaran los polluelos de un ave, aprisionados 
en algún sitio. Trepó como pudo, con riesgo de despeñar-
se, y llegó al nido. Era un nido de águilas. Había tres 
aguiluchos que al verle acercarse agitaban las alas y 
abrían unos picos enormes. Eran feos, pelones y sólo te-
nían pico y uñas. Junto al nido encontró restos de cone-
jos, de aves, de lagartos. Había medio conejo casi caliente 
todavía. E l indio lo agarró codiciosamente y se lo llevó. 
Fue descendiendo hasta llegar al valle. Allí comió la carne 
cruda hasta dejar los huesos mondos. Se tumbó a dormir 
y cuando despertó se sintió fuerte. Pero miraba al alto ni-
do de las águilas con una mezcla de miedo y de arrepenti-
miento. Recordaba las bocas abiertas de los aguiluchos, 
sus picos y sus garras. 
—¿Cómo serán después, cuando hayan crecido? 
Y tenía miedo. Había oído hablar de águilas que se 
llevaban entre las uñas un hombre por los aires y, pensan-
do en el águila-madre, se alegraba de no haber sido sor-
prendido porque en aquel lugar tan difícil de escalar, con 
sus pies inseguros sobre el abismo, no hubiera podido ha-
cerle frente ni huir. 
—Está visto —se dijo con desgana— que el indio viejo 
no tiene más remedio que morir. 
Desde lejos, veía llegar el águila al oscurecer, con su 
lo tranquilo y las patas embarazadas por alguna presa. A l 
despertar con las primeras luces volvía su mirada hacia la 
altura y veía al águila partir para la caza. Tres días des-
pués de robar a los aguiluchos, acosado por el hambre, 
decidió subir de nuevo. 
Esperó antes que el águila se alejara. Llegó más fácil-
mente que la primera vez porque conocía ya el camino. A 
veces se detenía para explorar el horizonte, a ver si el 
águila llegaba o no. E l indio le tenía miedo. Estaba segu-
ro de que si le sorprendía caería al abismo o moriría al 
lado del nido, despedazado por el ave, cuyas alas desple-
gadas eran más anchas que sus brazos abiertos. 
E l indio encontró un conejo entero y se lo llevó, des-
cendiendo tan deprisa que se lastimó las rodillas contra 
las aristas de la roca. Los chillidos de los aguiluchos le 
perseguían. 
Llegó al valle y corrió a su agujero. Comió despacio. 
Después bebió en un manantial y se tumbó a dormir. Por 
precaución, temiendo que el águila lo hubiera visto, cerró 
la abertura de su escondite con una gran piedra. Al oscu-
recer, estuvo atento a los rumores de la montaña. El águi-
la regresaba como siempre, con las garras ocupadas en 
algo. E l indio la miraba conmovido: 
Trae la comida para sus pequeños. 
Recordaba que él también volvía a casa a veces con 
legumbres o carne, para la mujer y el hijo. 
—Todo es igual —se decía contemplando el águila. 
E l alborozo de los aguiluchos cuando llegaba la madre 
llenaba aquellas oquedades de resonancias. Chirridos me-
tálicos, gritos agudos. E l águila planeaba gravemente 
frente al nido y en una de las lentas curvas se alzaba un 
poco sobre sus patas y se apoyaba en el cantil. Entonces, 
los chillidos aumentaban y, en seguida, se hacía el silen-
cio. E l indio se decía: 
—Están despedazando la caza. 
Cuando el águila se marchaba volvía a trepar cautelo-
samente. 
Pasaron muchos días y el indio sentíase seguro en su 
vejez, bajo el sol. 
Ver las nubes siempre que quería levantar la cabeza, 
eso era lindo. Y veía la ramita de un arbusto con una 
emoción fraternal. Y el arbusto parecía decirle: 
Calla, no digas tu secreto, 
que la aguilita no se entere, 
no digas tu secreto, 
que la culebra no lo oiga, 
calla, no digas tu secreto, 
que el viento no lo lleve al nido. 
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calla, no digas tu secreto, 
en la llanura perdida 
ni en la montaña firme, 
ni en la noche callada, 
ni en el día caliente. 
Seguía viendo pasar las nubes y una de ellas tenía la 
fama también de un águila blanca con las alas abiertas. 
A veces corría detrás del lagarto, que volvía a apare-
cer. Andaba el lagarto levantando cómicamente la cabeza 
sobre las patas, queriendo ser siempre más alto. E l indio 
le tenía cariño y quería hablar con él, hacerse su amigo. 
Pero el lagarto huía en cuanto le decía la primera pala-
bra. 
Para hacer más variada su comida buscaba ratas mon-
teses, pero un día se dio cuenta de que no tenía fósforos 
para encender fuego y crudas no era capaz de comerlas. 
Crudo podía comer un conejo y una perdiz, pero no aque-
lla inmundicia. 
Una mañanita trepaba hacia el nido bien seguro de 
sus pies. Ya se había marchado hacía rato el águila. Se-
guro de que estaría lejos, el indio trepaba. 
Llegaba al nido. Los polluelos armaban escándalo co-
mo siempre y el indio alargaba su mano. «Pronto podrán 
defenderse estos animalitos», se decía viendo sus picos 
curvos, con miedo y tristeza. 
Tenía ya su mano dentro del nido cuando miró, como 
otras veces, en la dirección en que solía regresar el águi-
la- Y la vio volver con su vuelo seguro y lento. A l princi-
pio creyó que se trataría de otra ave que iría a otro lu-
gar, pero pronto la vio ladearse para perder altura en el 
sitio en que solía hacerlo siempre. Y el indio, aterrado, 
dejó la caza en su sitio y retrocedió con una prisa emba-
rullada. Tropezaba en todas partes. Apenas si podía elegir 
el sitio donde poner el pie. E l águila descendía. «Me ha 
visto», se decía el indio. Le fal ló una mano y casi rodó al 
abismo. El corazón se le sobresaltó. «Me ha visto». 
Hubiera querido poderle hablar pero a un águila no se 
le habla. Se la mata o se afronta su ira como Dios dé a 
entender. E l indio quería correr y no podía. Y el águila 
seguía descendiendo. «Me ha visto», se repetía con pavor. 
E l miedo inmovilizaba sus piernas. Pero seguía descen-
diendo con una alarma grotesca. Sintió la sombra de unas 
alas sobre las rocas. Alzó la cabeza y vio al águila que 
descendía. Se dejó arrastrar hacia abajo, sus rodillas se 
escoriaron otra vez contra la roca, pudo levantarse y co-
rrer por la ladera de un abismo tratando siempre de ocul-
tarse y llegar al fondo. Una vez allí corrió hacia la llanu-
ra y momentos después estaba en la estepa gris. La som-
bra del águila se proyectaba cerca de él, a su lado, enci-
ma mismo de su cabeza. E l indio corría, sintiéndose per-
dido. No alzaba la mirada porque tenía miedo de ver al 
águila. Y corría por la estepa con todas sus fuerzas. 
La llanura estaba despoblada y todavía las matas pol-
vorientas hacía un sombra larga. Aquí y allá se alzaban 
magueyes secos y daban a la soledad de la llanura un 
acento trágico. E l indio corría pequeño, viejo y débil. De-
trás, las oquedades multiplicaban el graznido de los agui-
luchos y sentía delante, detrás, flotando sobre la tierra 
arenisca, la sombra de las alas. 
—Me ha visto, me ha visto. 
Redoblaba sus fuerzas y corría. Sentía al águila enci-
ma. E l mundo era inmenso y se podría llegar a lugares 
donde habría chozas con puertas que podrían cerrarse. 
—Me ha visto, me ha visto. 
Mecánicamente invocaba a su madre, cuyo recuerdo 
había perdido ya en la nebulosa de su miseria. Sus labios 
repetían viejas frases de angustia. «Mamacita, socórre-
me». Y corría, corría. Sus pies pisaban guijarros agudos y 
se herían, pero seguía corriendo. Quizá aquel trote soste-
nido le llevara tan lejos que el águila no pudiera llegar, 
pero la sombra del águila pasaba fácilmente sobre él y se 
iba delante, para volver luego en un ancho círculo tiescen-
dente. «Me ha visto, me ha visto». 
Miró a su alrededor y viendo una raíz seca, del grosor 
de un brazo, que salía de la tierra, trató de arrancarla 
para defenderse. No pudo y, sintiendo al águila sobre sí, 
abandonó la raíz y siguió corriendo. 
E l águila le perseguía descendiendo en espirales cada 
vez más estrechas. Se detuvo el indio y alzó la cabeza. E l 
águila dejó caer algo y volvió a remontarse. 
E l indio vio un conejo, caliente todavía, a sus pies. 
E l águila volvía a su nido con su vuelo sereno, tranqui-
lo. Iba tomando altura con sus aletazos pausados y rítmi-
cos. E l indio se inclinó a recoger el conejo y se dirigió 
lentamente a su guarida con los pequeños ojos puestos en 
el águila. 
Sin tratar de comprender, fue quitándole la piel. Esta-
ba todavía calentita. 




Decía el puma viejo con aquel hablar atropellado que 
le hacía simpático a los jóvenes: 
—Nosotros tenemos las patas fuertes, las patas elásti-
cas y ligeras, más ligeras que nadie; nuestras patas corren 
más, llegan antes y brincan más alto, brincan tan alto co-
mo la rama alta donde se cuelga la serpiente. 
Los jóvenes pumas escuchaban recordando que los ja-
guares habían tenido competencias con los pumas por la 
supremacía de la selva y que en la última pelea que hubo, 
años atrás, los pumas los persiguieron y exterminaron uno 
a uno. En aquella batalla había tenido este viejo puma un 
gran triunfo. Los jóvenes le escuchaban: 
—No se nos resiste ningún animal. Ninguno corre tan-
to. Ninguno corta la selva como nosotros. Ninguno brinca 
hacia atrás más que nosotros ni se revuelve en el aire. 
E l puma iba explicando quiénes eran los que corrían 
menos, en escala descendente. Tras de ellos venían los ja-
guares (había que hacerles justicia), sobre todo los que 
llevaban una mancha blanca en la frente. Estos eran de 
una familia que un día dio reyes para la selva antes de 
ser vencidos también por los pumas. 
—¿Un jaguar puede atrapar al jabalí antes de que 
quiebre camino? 
E l puma meditaba: 
—No siempre, pero ha habido casos. Me consta. E l 
azar también puede ayudar al jabalí o al jaguar. Tam-
bién. 
Los pequeños pumas lo comentaban. Wu, que era el 
mayor —casi adulto— escuchaba y decía con jactancia: 
—A mí no me quiebra camino nadie. 
Los demás lo miraban con una sombra de respeto. Era 
violento y le gustaba hacerse temer. E l viejo puma conti-
nuó: 
—Después viene el tigrillo. E l tigrillo de la selva, que 
pesa poco, no pesa tanto como nosotros, es más ligero y 
por eso puede saltar por las ramas, encima de los árboles, 
lejos del suelo. En campo raso es otra cosa. En campo ra-
so, sí. Pero, ¿quién de nosotros va a campo raso? 
E l viejo puma seguía: 
— E l jabalí, pata corta y rabo de rata, corre, corre en 
camino derecho pero no sabe revolverse. Pesa mucho ade-
lante y poco atrás. Sus cuartos traseros son risibles. No 
corre como el tigrillo y tampoco, naturalmente, como no-
sotros. Pero es valiente, el jabalí; muy valiente. Corre 
menos, mucho menos y sus colmillos sólo sirven para hur-
gar la tierra. 
No había memoria de que nadie hubiera cazado al ja-
balí por la espalda y eso compensaba un poco su facha ri-
dicula. 
—Después, viene el lobo. Ladino y sabio, pero corre 
menos que el jabalí, el tigrillo y el puma. Es sabio para el 
olfato en la espera. Sabe oler de lejos y distinguir el mo-
mento en que la pieza ya no puede escapar. Malos dientes 
tiene, pero el olfato... ¡Ah, el olfato! 
E l puma seguía hablando del lobo, al que elogiaba co-
mo animal valeroso. Y fue citando a los otros: el oso, el 
zorro (al citar a este animal hizo un gesto de desdén), el 
búfalo. 
Todos ellos iban descendiendo en resistencia física. E l 
puma, después de citar más de cincuenta animales, llegó 
al último: 
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— E l más débil es el hombre, el ser que anda en dos 
patas. No tiene colmillos, no tiene uñas, no puede saltar 
por las ramas, no puede revolverse en el aire. E l hombre 
es el más débil. Ni el tigrillo ni el jabalí, ni el zorro pue-
den ser alcanzados por él, que tiene sólo dos patas y anda 
como un pequeño árbol, no como una fiera, no como no-
sotros los habitantes de la selva. 
Ninguno de los jóvenes pumas había visto un hombre y 
el viejo iba diciendo: 
— A l hombre lo alcanza un zorro en campo raso y en 
la selva. Cualquiera lo alcanza. Todos alcanzan al hom-
bre, que sólo tiene dos patas. 
E l puma siguió: 
— Un mono cojo alcanza al hombre en pleno valle, un 
mono cojo, en tres patas, le lleva aún la ventaja de una 
pata; el mono, el mono, al hombre. 
Siguió la algazara. Un puma gritaba: 
—¿Cómo es el hombre? 
— Una especie de mono, pero más serio. E l hombre no 
olvida lo que dice, como los monos, ni escandaliza ni es 
desvergonzado y chillón. E l hombre anda también en dos 
patas y a veces se apoya en un palo, pero no chilla, no 
baila, no provoca ni escandaliza, ¡Oh, oh! E l hombre es 
muy serio. Tanto como un mono enfermo. 
Los pumas rieron. Era un tipo bien ridículo el hombre. 
—No entra nunca en la selva porque sabe que es muy 
flojo para huir. Dentro de la selva lo alcanza hasta el eri-
zo. Hasta el erizo, que tiene ojos de escarabajo. Hasta el 
erizo. 
Wu le preguntaba: 
—¿Tú lo has visto, al hombre? 
—Sí. Y lo he matado también. Lo he matado yo. Yo. 
Wu lo miró con admiración, aunque aquello de matar 
a un hombre era una broma. Le admiraba porque el viejo 
puma todo lo había visto y todo lo había hecho. El viejo 
puma seguía: 
— E l hombre es nuestro enemigo, pero no hay memo-
ria de que un hombre se haya comido a un puma. Les 
gusta esclavizarnos o bien matarnos y quitarnos la piel. 
Sólo eso: la piel. Porque el hombre no tiene piel. En eso 
es como la rana, igual que la rana, salvo el tamaño. 
Wu preguntaba extrañado: 
—¿ Quién sabe que el hombre, el animal que anda en 
dos patas, haya esclavizado o matado un puma? 
E l viejo reflexionaba: 
—Se han visto casos. ¡ Oh, sí! Siempre se han visto ca-
sos. De todo, de lo más raro, hay siempre casos. 
Wu se reía de los viejos pumas que aceptaban absur-
dos como aquél. Quizá en los tiempos de sus abuelos po-
día ocurrir esa vergüenza, pero no sucedería nunca mien-
tras viviera él. 
—¿ Tiene rabo? 
E l viejo puma contestó negativamente y se alzó un cla-
mor de risas. Si no tenía rabo, ¿cómo iba a correr, cómo 
iba a revolverse, cómo iba a pelear? E l único que no reía 
era el viejo puma. A los jóvenes les chocaba aquella serie-
dad, pero no le preguntaron. Todo lo que se refería ai 
hombre les tenía sin cuidado. 
—No tiene rabo —dijo por fin el viejo puma— y Por 
eso no entra en la selva. Llega a veces cerca de los últi-
mos claros del bosque, pero de allí no pasa. Sin rabo no 
se puede correr en la selva. En el llano sí, pero el llano 
n0 es la selva. 
No entrar en la selva representaba un homenaje para 
¡os jóvenes pumas a quienes, sin duda, temía. Aquello pro-
dujo a Wu una sorda soberbia. 
—¿Dónde vive? 
—En campo raso. Levanta unas chozas con barro y 
paja y pone alrededor una barrera de espino que nosotros 
no podemos saltar. Allí vive con su hembra y sus hijos. Su 
hembra, sus hijos. Todos juntos. De día cazan y de noche 
duermen, al revés que en la selva; al revés, sí. 
Escuchaban con atención. Una cerca que no se podía 
saltar. Wu preguntaba intrigado: 
—¿ Y dices que se han visto casos de un puma cazado 
por un hombre? 
El viejo afirmaba. 
—Hum... Me extraña —comentaba Wu incrédulo. 
—Puede extrañarte, pero es verdad. Yo lo he oído 
contar a los viejos cuando era pequeño. No hay que dudar 
de lo que dicen los viejos, no, porque los viejos todo lo he-
mos visto. 
Los jóvenes se reían fácilmente de los otros. Estuvo el 
viejo a punto de darles un consejo, pero recordó que hu-
biera sido inútil y que entonces se hubieran reído del hom-
bre y de él. Además, esos consejos no podía darlos más 
que el jefe de la selva. Se calló. Poco después volvió a ha-
blar del hombre, pero Wu ya no escuchaba. Tenía ganas 
de ver a un hombre, el único animal de los citados por el 
viejo que no había visto. 
Un día se alejó del corazón de la selva. Comenzó a 
andar siempre en la misma dirección. Durante tres días y 
tres noches anduvo sin descanso. Pasó el sector de las zo-
rras: 
—¿Adonde vas, Wu? —le preguntaban. 
Wu no contestaba. Si desviaba su camino hacia alguna 
de ellas se apresuraban a meterse en sus agujeros, teme-
rosas, pero desde el fondo repetían la pregunta, añadiendo: 
—El poderoso Wu busca su igual para batirse. Es inú-
til. No lo encontrará nunca. 
—Quizá busca a la hembra digna de él. Tampoco la 
encontrará. Dentro de ocho lunas Wu debe ser el rey de 
la selva. 
Aquello le halagó y estuvo a punto de contestar, pero 
las despreciaba demasiado. Llegó a la zona de los lobos, 
zona peligrosa porque si le hubieran atacado en cuadrilla 
hubiera tenido que huir. Sólo algún lobo asomaba, con 
precauciones: 
—¿Adónde va el hijo del puma? —preguntaba. 
—Quiero ver al hombre —contestó, porque al lobo se 
le debía contestar. 
—Eres joven y tienes caprichos inútiles. Pero ten cui-
dado. 
Wu lo midió también con su desdén. ¿Cuidado con el 
hombre, que no tenía garras, ni colmillos de ataque, ni ra-
bo para revolverse? Siguió andando en silencio. Siempre 
en la misma dirección, fue a parar un día a los claros del 
bosque donde la selva terminaba. Había pilas de árboles 
cortados. Allí cerca comenzaban las llanuras peladas, 
donde se alzaban las guaridas de los hombres. Estuvo al 
acecho tres días y al cuarto vio a un hombre. 
Llevaba un palo en la mano con el que se apoyaba en 
la tierra. Parecía que tenía tres patas, lo que le hacía 
más cómico. Se agazapó y estuvo esperándolo, pero no se 
acercaba. Miraba cautelosamente a todas partes. Por fin, 
el puma aplastó su vientre contra el suelo y fue avanzando 
como un reptil. El hombre lo vio y echó a correr. E l pu-
ma, viéndolo huir, le decía: 
—Eres como una mata de maguey, alto y apegado a 
la tierra. No sabes correr. 
Avanzó a grandes saltos. E l hombre volvía el rostro y 
seguía corriendo. El puma le dejaba correr con la seguri-
dad de elegir el momento. Se veía que comenzaba a fati-
garse y el puma decidió atraparlo. En dos saltos se situó 
detrás. A l verse perdido, el hombre se detuvo e hizo frente 
al puma. 
—¡Hola! —se dijo Wu—. Su cara tiene algo que no 
tiene nuestro hocico. E l palo que lleva en la mano se ha 
convertido en una amenaza. 
Se detuvo el puma también. No podría decir por qué 
se había detenido, pero en la mirada del hombre había al-
go que lo contenía. Lo observó: «Le saltaré al pecho con 
las garras a su espalda y le desgarraré el cuello en el pri-
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mer embate». Pero aunque se encogía sobre su vientre no 
acababa de decidirse a saltar. En la mirada del hombre, 
en el gesto con que lo aguardaba, había algo que no había 
visto en animal alguno. Desde luego no tenía nada del 
mono, que huía siempre ante la sombra del puma, ni tenía 
en aquel momento nada que moviera a risa. En cuanto se' 
había vuelto de cara parecía haber crecido enormemente. 
Estaba rodeado de peligros que lo defendían, aunque care-
cía de uñas y de colmillos. Wu no lo hubiera creído. Sus 
ideas se alteraban y sintió un asomo de vergüenza. Por 
eso, antes de que se apagara su impresión primera saltó 
y, con las uñas fuera de las zarpas, se fue sobre él. Sintió 
un pinchazo frío en la garra izquierda y otro en el costa-
do, como si le hubiera mordido una serpiente. Quedó en el 
suelo, con la zarpa inmóvil. Su sangre bañaba las raíces 
del árbol y se extendía en un pequeño reguero por el sue-
lo. E l hombre huía. E l puma quiso seguirlo, pero tenía 
que arrastrar su pata. E l costado le dolía. Se quedó donde 
estaba, rugiendo y dando zarpazos al aire. E l hombre era 
otra vez débil, risible. Volvía el puma a su primera arro-
gancia viéndolo huir: «¿Es posible que aquel mono enfer-
mo, que aquel arbusto pegado a la tierra me haya herido? 
¿Cómo? ¿Con qué?». 
Saltó y comenzó a seguir al hombre en su huida, pero 
iba perdiendo sangre y la pata le dolía. 
Desistió de perseguirlo y fue volviendo a su guarida. 
Como iba muy despacio, tardó cuatro días en llegar. A su 
paso, el zorro se burlaba: 
— E l jabalí te ha vencido, ¡oh soberbio Wu! Lo siento 
mucho. Si puedo serte útil en algo... 
E l puma callaba y seguía andando. Que un zorro se 
burlara de él era algo que nunca pudo imaginar. 
Más adelante el jabalí se burló también: 
—¿Qué te pasa, orgulloso puma?¿Es el zorro quien te 
ha mordido? 
Wu trató de disimular andando sin cojear, con un aire 
despreocupado, pero no podía. Un papagayo reía en un 
árbol: 
El puma tiene la pata rota 
y del costado le sale sangre, 
el puma ya no es el puma 
porque no podrá atrapar siquiera una corza. 
Así fue marchando, teniendo que aguantar las ironías 
de los zorros, los jabalíes, los loros y los monos. Cuando 
llegó a su guarida iba avergonzado y estaba muy débil 
por la pérdida de sangre. 
Fueron a verlo el abuelo y todos sus amigos. Wu esta-
ba indignado y dijo al viejo puma: 
—Me engañaste. He visto al hombre. 
El viejo lo miraba. Si aquellas heridas eran del hom-
bre, moriría, porque el hombre sabía disparar el rayo con 
sus manos. 
—¿Por qué dices que te engañé? 
Wu seguía arrogante y feroz: 
—Cuando me cure lo sabrás, viejo embustero. 
— Yo no te engañé, Wu. Abre tu corazón y dime lo 
que te pasa. ¿ Viste al hombre? Para encontrarlo hay que 
andar tres días y salir a los últimos árboles de la selva. 
¿Por qué fuiste allí? ¿Es que te disparó el rayo? 
Wu negaba con la cabeza. Luego dijo: 
—Cuando hablabas de él nos engañaste a todos. 
E l viejo puma movió la cabeza con lástima: 
— E l hombre es el más débil, el menos fuerte. Eso es 
verdad. No os engañé. 
Y añadió alzando la voz: 
—Pero olvidé deciros que el hecho de que el hombre 
no pueda huir es lo que lo hace más temible que el puma 
y el león y la hiena. Guardaos de él. En su debilidad está 
su fuerza. 
Algunos pumas jóvenes no lo entendían y preguntaban 
incansablemente. 
—¿En su debilidad? 
—¿Cómo es eso? 
Uno se volvía, incrédulo, al de al lado: 
—Dice que en su debilidad. 
E l abuelo se dirigió gravemente a Wu. 
—¿Lo sabes tú, Wu? 
Afirmó el puma herido, en silencio. E l viejo añadió: 
—Es inútil. Eso no se aprende sino como lo acaba de 
aprender Wu. 
Todos pensaron que aquella experiencia les sería nece-
saria para conocer al hombre y temían el momento en que 
habría de llegar. 
— E l hombre... —comenzó de nuevo a hablar el viejo 
puma. 
Nadie se reía. 
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Los cadetes ya no 
proceden del campo 
GABRIEL E N R I Q U E Z 
Un apreciable aumento en la capaci-
ad de atracción del Ejército sobre la 
jventud española, la ruptura del pre-
fcminio de las zonas rurales como ger-
jen de futuros oficiales, ahora ya de 
¡rocedencia mayoritariamente urbana, 
el renacido interés de los hijos de 
bnerales y jefes por la profesión de sus 
adres, son las principales novedades 
(ciológicas que aportan los últ imos es-
pos de Sociología Mil i tar , a los que 
tenido acceso esta revista. De acuer-
con las mismas fuentes, se mantiene 
cambio inalterable un grado' de au-
|reclutamiento superior al europeo y 
cierto distanciamiento respecto a la 
ciedad civil. 
Más de trece aspirantes por plaza, 
[•539 para 275 convocadas, realizaron 
pruebas de ingreso en la Academia 
eneral Militar ( A . G . M . ) el verano de 
Este porcentaje, muy superior a 
9,8 de 1953 o incluso a los más TGT 
|entes 7,9 de 1978, fue explicado por 
f o de los ponentes en el I Congreso 
° Sociología, área militar, celebrado 
Zaragoza el último septiembre, co-
0 un efecto generado por la crisis 
fornica. Otro de los ponentes, sin 
embargo, interpretó el dato como un 
resurgir desinteresado de las vocacio-
nes militares tomando como base los 
resultados de una encuesta, realizada 
con cien cadetes el curso pasado, según 
la cual sólo tres de los encuestados ha-
bían elegido la carrera militar por la 
seguridad en el puesto de trabajo que 
se obtiene al finalizar los estudios. Este 
aumento en la capacidad de atracción 
del ejército sobre la juventud, sobre to-
do respecto al tenido desde 1949, ha 
llevado a más de un sociólogo a consi-
derar cerrada la crisis de aspirantes 
constatata por Julio Busquets respecto 
al período 1960/8. De momento ha 
permitido asegurar una mayor cualifi-
cación en los nuevos cadetes. Notable 
alto como promedio necesitaron alcan-
zar los aspirantes para poder ingresar 
en la convocatoria de 1981. 
Escasa representatividad 
social 
S i han cambiado las perspectivas en 
cuanto a la vocación militar, no han 
variado los grupos sociales de los que 
procede el futuro oficial. A pesar de 
que uno de los ponentes en el congreso 
antes citado anunció el descenso del ín-
dice de autoreclutamiento en base a los 
datos de la ú l t i m a convoca to r ia 
—54,4 % de los apróbados provendrían 
de familia militar frente a los 79,6 
anunciados por Busquets en los años 
sesenta o los 71,7 en el ingreso de 
1973—, puede asegurarse que el ejérci-
to español sigue reproduciéndose a sí 
mismo en proporciones muy superiores 
al resto de Europa Occidental. En 
1960 los hijos de militar que en Fran-
cia aspiraban a seguir la carrera mil i -
tar no superaban el 44 % y a West 
Point tampoco acudía por esos años 
más de un 25 % de hijos de oficiales. 
Además el descenso de autorecluta-
miento no lo confirman otras fuentes. 
Una encuesta con dos secciones de cla-
se de 32 alumnos cada una, que cursa-
ban en 1981 tercero de carrera militar 
dentro del A r m a de Artillería, mostra-
ba que el 62,5 % de los consultados te-
nía antecedentes familiares e incluso 
un 30 % era hijo de militar casado con 
hija de militar. Otro de los espelcialis-
tas, que participó en el I Congreso de 
Sociología, concluyó el índice rígido de 
reclutamiento como característica del 
ejército español, después de analizar la 
procedencia social de los candidatos en 
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el período 1960-76 y comprobar que el 
71,7% de los admitidos provenían de 
familia militar. U n escaso grado de re-
presentatividad social en el proceso de 
reclutamiento, una selección basada en 
criterios estamentales y el reclutamien-
to en determinadas «zonas favorables», 
serían las principales notas derivadas 
de ese índice rígido de reclutamiento. 
L a procedencia social del cadete tie-
ne otras claves. Aquel ingreso masivo 
de los hijos de suboficiales y oficiales 
de la escala auxiliar y la renuncia a la 
carrera militar por parte de los hijos 
de oficiales —de 120 comandantes en-
cuestados sólo dos tendrían entonces 
un hijo en la A . G . M . y más de 70 es-
tudiarían en la Universidad— utilizado 
por Julio Busquets para concluir que 
en los años sesenta el ejército era utili-
zado como un medio de ascenso social 
que se abandona cuando ya no es posi-
ble ascender más , pertenece ya a la 
historia. En las pruebas de 1981 el 
porcentaje de hijos de generales jefes y 
oficiales aprobados supusieron el 46,5, 
casi un 32 % procederían sólo de la éli-
te militar —generales y jefes—, mien-
tras que los ingresados provenientes de 
militar suboficial o de tropa apenas 
llegó al 7,8. Los datos que otro de los 
ponentes aportó al I Congreso de So-
ciología adelantaban ya esta disminu-
ción durante el período 1960-76. E l 
48,9 % de los ingresados en la A . G . M . 
durante esos años pertenecía a familias 
de lo que él llama «burocracia mil i -
tar», dejando el 22,6 % restante de la 
procedencia militar para los hijos de 
suboficiales, fuerzas del orden público 
y huérfanos. Parece recuperarse, pues, 
aquella línea de perpetuación rota en 
la década 50/60 según Busquets por la 
escasa compensación económica y pro-
fesional que en aquellos años ofrecía la 
carrera militar, que posibilitó hasta un 
19,3 de nuevos oficiales de 1968 pro-
cedentes de padres suboficiales, tropa o 
fuesen huérfanos de militar. 
Otros datos referidos a la proceden-
cia social del cadete han sido utilizados 
por los sociólogos para explicar la ca-
racterología del militar español. Una 
de las ponencias ya citadas señalaba 
que durante los años sesenta al setenta 
y seis ni un 1 % de los ingresados de 
procedencia civil era hijo de obreros, 
mientras que ejércitos como el ameri-
cano incluían en 1960 un 19 % de ofi-
ciales de West Point procedentes de fa-
milias obreras, el sueco tenía hasta un 
22 % y Checoslovaquia un 60,8 %. Por 
el contrario los hijos de agricultor-pro-
pietario suponían un 5,1, práct icamen-
te el mismo tanto por cien era hijo de 
funcionario y el 4 % provenían de fa-
milias de industrial. Esta distribución 
porcentual, confirmada en general por 
los datos de la última convocatoria, 
sirvió a la ponencia en cuestión para 
concluir que más de las tres cuartas 
partes de los candidatos ingresados en 
el Ejército de Tierra y del Ai re son hi-
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jos de funcionarios del Estado. Coinci-
de esta hipótesis con la expuesta por 
Busquets respecto a que el ejército es-
pañol se nutre de clases medias. Los 
resultados de la muestra efectuada con 
dos grupos de cadetes van en la misma 
dirección. U n 12,5 % procedían de fa-
milias con una renta mensual bruta in-
ferior a 50 mil pesetas, el 34,3 % consi-
deró su renta familiar menor de 100 
mil pesetas, el 43,7 % situó los ingresos 
familiares entre 100 y 150 mil , y sólo 
un 9 % pertenecía a familias con per-
cepciones brutas entre 150 y 300 mil 
pesetas. De poder generalizar estos da-
tos, el riesgo que encierra la teoría de 
Friedrich, que ve a estas clases medias 
bajas como sustrato de apoyo a los re-
gímenes fascistas, seguiría planeando 
sobre el ejército español. 
Rasgos corporativos 
Otros aspectos de la sociología del 
cadete permanecen invariables. Desde 
su creación las pruebas de ingreso en 
la A . G . M . han resultado mucho más 
problemáticas para el aspirante que 
provenía de familias civiles. En 1964 
ingresó un hijo de civil por cada 11 de 
los presentados, mientras que en esta 
proporción se rebajó hasta 1 por 8 pa-
ra los provenientes de familia militar. 
Pese a que el 74 % de los aprobados 
no se había presentado más de una vez 
, con anterioridad —en los años sesenta 
al 37 % les costaba 4 años o más in-
gresar y sólo un 2 % lo conseguía en su 
primera convocatoria—, en 1981 este 
desnivel en los porcentajes se acentuó. 
Ingresaron 1 por cada 19 hijos de fa-
milia civil y 1 por cada 7,9 hijos de 
militar. Este fenómeno, utilizado por 
algún sociólogo para señalar el carác-
ter corporativo del Ejército español, 
refleja diferencias dentro del . propio 
grupo militar. Uno por cada 6 hijos de 
generales y jefes presentados consiguió 
ingresar en la convocatoria de 1964, 
proporción ligeramente inferior a la re-
gistrada en 1981 (6,9). Tampoco las 
Academias Auxiliares Militares, crea-
das para permitir el acceso a la carre-
ra militar a las clases sociales de eco-
nomía débil, han disminuido la desi-
gualdad. 
De acuerdo con lo expuesto por Ju-
lio Busquets, Madr id y las sedes de las 
academias proveerían de oficiales ají 
ejército español en la misma medié, 
que el País Vasco y Cataluña permi 
necerían al margen del proceso conJ 
consecuencia de su grado de industrij. 
lización y nacionalismo. U n estudio L 
los años posteriores a 1970 permitió |1 
uno de los ponentes comprobar la p 
larización provincial Madr id /Zarago 
respecto al origen geográfico de los M 
ternos de la A . Q . M . L a convocatoriil 
de 1981 introdujo una nueva vari 
que convendrá confirmar en años 
teriores y que algún especialista h a « . | 
plicado en función del carácter rt 
que tiene la región. E l 19,1 de 
aprobados habría nacido en Andaluciil 
y el 17,6 todavía reside allí. L o s 
referidos al período 1960-1976 muesl 
tran, sin embargo, que el 56,4 % d( 
aspirantes ingresados en l a A,( 
procedían de ambientes urbanos y M 
rurales, lo que demuestra que la ind» 
trialización también ha afectado yai 
ía profesión militar. Estudios clásicos,! 
como el de Julio Busquets o 
Kònitz, relacionaban el grado de ni 
zación de una sociedad con la mi 
predisposición a la elección de la caro| 
ra militar y una alta valoración s 
del militar como profesional. L o s i 
ofrecidos hasta ahora indican la n( 
dad de revisar, quizá, ambos conceptej 
Mentalidad diferente 
Varios de los sociólogos consul tad»! 
relacionan el grado de autorecluti 
miento y la polarización de l ongt 
geográfico con el grado de aislamieii| 
que acucia en su opinión al militart 
pañol. Los datos recogidos en la eJ 
cuesta a los cadetes demuestra, en o l j 
dirección, que el futuro oficial se di 
rencia de su generación y a desde 1 
adolescencia. A l menos en algunos i | 
pectos. De los 64 encuestados, 
32,2 % tenía, antes de su ingreso en 
A . G . M . , sus tres mejores a m i g o s en 
hijos de militar. 32 eligieron c o n i o » | 
gunda opción profesional los es 
de alguna Escuela Superior de carácH| 
técnico, y 11 los de Ciencias Ap l i c 
(Farmacia, Biológicas...). 24 de 
cadetes señalaron a Matemáticas o 
la asignatura de B U P que m á s lea 
daba, 13 optaron por Física, mientii 
que Literatura, Filosofía, Arte o 
ria apenas obtuvieron un v o t o . Por i 
contrario, fue Latín la disciplina ma 
ritariamente elegida como la más de 
gradable, seguida de Dibujo (M' 
Filosofía (9,3), Historia (7,8) y Lite 
tura (6,2). Esta misma encuesta m 
traba una media de natalidad en 
familias de los cadetes hijos de tnijlj 
muy superior (4,4) a las de las famili 
de los ingresados con procedencia ci»(| 
que no superaban los tres hijos c 
media. E l sociólogo en cuestión u 
pretó este dato como una muestra i 
del respeto, por parte del militare 
ñol, a unos valores ya caducos PaI 
sociedad civil . 
Balance de un año 
El presente a r t í cu lo es un extracto del publ icado propia A c a d e m i a , en el que tras enumerar los 
por el director de la A G M , L u i s P i n i l l a Sol ive- objetivos planteados a comienzos del a ñ o , pasa-
res, en el n ú m e r o del pasado mes de diciembre ba revista a lo conseguido y lo pendiente 
de la revista « A r m a s y c u e r p o s » , editada por l a en 1981. 
psic 
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..ja resistencia al cambio, fenómeno 
icosocial bien conocido en Psicolo-
ía adquiere dimensiones enormes en 
luestra Institución, por un gran peso 
•adicional y, en consecuencia, conser-
-ador, lo cual puede ser, por otra, útil 
valioso. 
La sola enunciación de la palabra 
(cambio» ya puso «en guardia» defen-
iiva a muchos, como si se tratara de 
¿na amenaza a la Institución. Sin em-
bargo el «cambio» es necesario en una 
sociedad en cambio, a menos de que-
darse atrás, aislados, trasnochados, 
formando un «ghetto» o un «apart-
heid» respecto a la evolución militar y 
técnica y, sobre todo, social, humana, 
nacional e incluso internacional. 
I La imagen del oficial a formar era 
•versa en cuanto se quisiera ampliar 
la base del decálogo, excepto en la dis-
ciplina externa y formalista, las pre-
sentaciones, los saludos, el vestir, el 
compañerismo y alguna cosa más , 
cuestiones que, si son importantes y 
ciertamente se han de exigir, con todo, 
no son todas ni, quizás, las más impor-
tantes. Así hemos avanzado un poco 
Bn esta imagen y, aunque el cadete si-
gue pareciéndose al de an taño , un am-
biente más abierto, el propio sentido 
de la realidad que influye, los propios 
criterios y filosofía de la vida, favore-
tBen el deseo y la aceptación de una agen más actual. En la educación integral del cadete, 
B)mo persona y ciudadano, los progra-
Bas y la falta de cualificación no im-
putable a las personas, hacen poco 
efectiva aún la formación humaníst ica, 
que aparece como la gran «maría» de 
H Academia. Sociología y Psicología 
prácticas, Derecho y legislación funda-
mental del Estado, Organización, etc., 
necesitan adecuación, cualificación do-
cente y ampliación, quizás, a nociones 
•aras de corrientes del pensamiento 
Ktual, problemática nacional e inter-
nacional, planeamiento y resolución de 
•"oblemas militares, de mando, orgáni-
W - técnicos y humanos... 
• En lo militar es capital que se incul-
f Y el cadete capte la letra y, sobre 
woo, d espíritu de las nuevas Reales 
|raenanzas que nos dan claramente 
[«agen del oficial de hoy. educación moral de contenidos 
~ — 
en oposición a ciertos viejos tópicos y 
mitos, requiere un mayor esfuerzo de 
revisión y reflexión por parte de todos; 
sólo es posible con una clara concien-
cia, crítica positiva, exenta de prejui-
cios pasados, abierta a la realidad na-
cional en cambio, a la evolución social, 
humana y cultural de nuestro tiempo. 
Por ejemplo y sólo a título de 
ejemplo: 
— L a idea-valor-motriz de la patria 
ha de comprender al pueblo español. 
Sin amor al pueblo español no puede 
haber verdadero amor a la patria. 
— Todas las naciones civilizadas del 
mundo se han adherido al Pacto de 
Derechos y Deberes Humanos, procla-
mado por las Naciones Unidas, aun-
que, ciertamente, en bastantes países 
no se cumpla y para la institución mi-
litar se acepten las lógicas limitaciones 
internas. E l futuro mando militar debe 
conocerlos. 
— L a misión de las Fuerzas Arma-
das, asignada en la Constitución vigen-
te: «Garant izar la soberanía e indepen-
dencia de España, defender su integri-
dad territorial y el ordenamiento cons-
titucional». Conocimiento de la Consti-
tución. 
— Razones de la defensa nacional. 
Realidad actual del uso de la violencia 
y la guerra «fría» y clásica, más la 
amenaza nuclear y de la lucha armada 
por intereses o codicia económica, pre-
potencia y abuso de la fuerza, usurpa-
General Pinilla Soliveres. 
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ción, fanatismos ideológicos, imperia-
lismo, neocolonialismo. Progreso tec-
nológico y carrera de armamentos. Se-
guridad y libertad. Desarme y neutrali-
dad. 
— Organización política de España. 
Democracia. E l Rey como Jefe del Es-
tado y del Ejército. E l Gobierno. Las 
Cortes. E l Senado. L a Junta de Defen-
sa Nacional . 
— Unidad en la riqueza de la varie-
dad regional nacional de España. E l 
fenómeno separatista y sus causas. 
— Colaboración al orden internacio-
nal y al equilibrio militar Este-Oeste. 
Los grandes problemas del mundo ac-
tual. L a crisis de estructuras, económi-
ca, de instituciones, etc. Ideal general 
de la O T A N y del Pacto de Varsòvia. 
Papel de España en el concierto inter-
nacional. Comunidad europea. Medite-
rráneo. Aportación espiritual y cultural 
de España a Europa y al mundo hispá-
nico. • i 
— L a persona humana: dignidad y 
trato consecuente. Libertad. Sociabili-
dad. Problemát ica del mando militar 
de hombres. Personalidad y formación 
humana del futuro oficial. 
— Valores humanos y su desarrollo 
en el servicio y vida militar. 
— Ciudadanía y valores cívicos. E l 
oficial como ejemplo de ciudadanía. 
Deberes y derechos ciudadanos del mi-
litar. Apartidismo. Libertad de expre-
sión y sus límites. Formación ciudada-
na del futuro oficial. 
— Los grandes problemas naciona-
les y sus repercusiones en las Fuerzas 
Armadas. 
— L a objeción de conciencia y otros 
problemas militares de actualidad. Po-
sibles soluciones. 
— Las relaciones humanas sociales 
con autoridades civiles, con el mundo 
intelectual y de la cultura. Formación 
cultural del futuro oficial. 
L a abertura militar y social es un 
punto capital en la formación del futu-
ro oficial; Pueblo y Ejército deben co-
nocerse y quererse. E l Ejército no tiene 
razón de ser sin el Pueblo al que sirve 
y la sociedad consiguiente en nuestra 
España. Los ejércitos no tienen la ra-
zón de ser y la finalidad en sí mismos, 
sino en la nación y pueblo del que na-
cen y en el que se integran y sirven. 
Cuando un ejército no marcha concor-
de con el pueblo y sociedad civil existe 
un problema que se ha de solucionar. 
De ahí el mayor interés en lograr, ya 
desde la misma formación académica, 
un mayor conocimiento y apertura so-
cial. 
. . . Y en cuanto a la formación espiri-
tual del cadete... E l año 2000 no pre-
sentará unas buenas perspectivas cris-
tianas para el Ejército si ahora no nos 
esforzamos en mucho más , con todo el 
debido respeto a la libertad religiosa y 
de conciencia, tan certeramente recor-
dada y avalada por el Concilio Vatica-
no II. 
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Grupo de profesores de la Academia General Militar en su 1.a época (1882-1893) 
Campamento «Los Alijares» (Toledo). 
Cien años de docencia 
J A I M E V E N E G A S 
E l día 20 de febrero del año en cur-
so se conmemora el primer centenario 
de la creación de la A . G . M . , cuya 
existencia abarca tres épocas: L a pri-
mera comienza en 1882 y alcanza has-
ta 1893, la segunda comprende los 
años 1927 a 1931 y la tercera, que co-
mienza en 1940, se extiende hasta el 
momento actual. 
Este primer párrafo que parece ex-
presar la simple evolución de un centro 
oficial, es algo más que eso, es el logro 
definitivo de un anhelo largamente sen-
tido por los miembros de la Institución 
Mi l i ta r , la consecución de un solar co-
mún que estreche desde el comienzo de 
la carrera de cada oficial los lazos de 
unión y la comunidad de ideales que 
deben existir entre los procedentes de 
las distintas Armas y Cuerpos. 
Sólo un feroz individualismo podría 
hacer dudar de las ventajas innumera-
bles que se derivan de la camarader ía 
académica; esa fraternidad que permite 
a un jefe u oficial de un A r m a deter-
minada sentirse «como en su casa» en 
un Centro o Acuartelamiento de cual-
quier otra, seguro de que se encontrará 
una cordial acogida y la posibilidad de 
recordar con algún compañero de Pro-
moción las mil anécdotas y peripecias 
gozadas y sufridas en los comunes 
años de carrera. 
Veamos, pues, en breve resumen his-
tórico, cómo se ha llegado a lo que 
ahora es gozosa realidad. 
Evolución histórica 
Práct icamente desde la aparición y 
consolidación de los Ejércitos perma-
nentes, en los albores del Renacimien-
to, la preparación de los mandos inter-
medios de las Unidades se hacía en Í 
seno de las mismas, una especie dtl 
t ransmisión generacional de conocí-f 
mientos (de veterano a bisoño) qiit 
más tarde, al aumentar el grado de OP 
ganización y producirse en E s p a ñ a la 
reforma Borbónica, pasó a ser deseni·i 
peñada por las Escuelas Regimentate 
de Cadetes que quedaron definitiva' 
mente reglamentadas, ya en pleno «SH 
glo de las Luces», con la aparición è 
«Las Ordenanzas de Su Magestad pari| 
el régimen, disciplina, subordinación) 
servicio de sus Ejércitos», q u e mandí 
publicar el rey D . Carlos III el día 21 
de octubre de 1768, y que constaba è 
8 tratados, en el segundo de los cuate 
(Título X V I I I ) se trata de «la forma) 
distinción con que han de ser los cadt' 
tes admitidos y considerados en 1« 
Cuerpos, «que desarrollan l o s artículosj 
23 a 38. Este sistema siguió en 
hasta 1842. 
N o obstante, mucho antes de esU| 
fecha se sentía ya la necesidad de i 
centros permanentes dedicados exclusi | 
vamente a la preparación d e los 
dros de mando, aunque se chocase 
cuentemente con el individualismo df| 
Armas y Cuerpos. Los primeros 
tos no consiguieron más que éx i tos di| 
corta duración, aunque fueron 
dantes en número , pues «colegios n * | 
tares», que así se llamaban, para 
diversas Armas, e incluso d e caráctei 
general, fueron creados frecuentenrfj 
desde principios del siglo XIX, c( 
zando en Sevilla, Cádiz y San Fernaj l 
do, hasta cristalizar en un proyectod'l 
más envergadura con el ilustre genf 
Venegas, que ayudado por una ju 
consiguió ver aprobado el 20-XIl·l' 
el Reglamento de un «Colegio Genew 
Militar» que se instalaría en Sego« i | 
con Capacidad para 150 cadetes 
plan de estudios de 5 años de dura-
CI0Este primer Colegio General, cuyo 
1 promotor había ya vislumbrado la 
enorme importancia de la compenetra-
ción entre las diversas Armas y Cuer-
pos tuvo una época de gran éxito y 
rendimiento que, desgraciadamente, se 
vio interrumpida por la guerra civil de 
1833. A la terminación del conflicto, el 
Colegio estuvo a punto de desaparecer, 
pero fue revitalizado por el R . D . de 
22-11-1842 y reorganizado en Madr id 
i Con el nuevo nombre de «Colegio Ge-
Ineral de Todas las Armas» , pasando 
¡en 1846 a instalarse en Toledo bajo la 
dirección del memorable general conde 
i de Clonard. (Autos de la «Historia Or-
I gànlca de las Armas Infantería y Caba-
llería», obra fundamental en su género, 
y de muchos más.) 
Parecía que el problema de la for-
mación común de oficiales quedaba re-
suelto pero no era así, y otra vez el in-
dividualismo de las Armas y la menta-
lidad política vigente consiguieron la 
disolución del Colegio General en R . 
0. de 5-XI-1850, que no exponía razón 
alguna que la justifícase. Casi simultá-
neamente nacen los Colegios Especia-
les de Infantería y Caballería en Tole-
do y Valladolid, respectivamente, que 
continúan en servicio en la actualidad 
como escuelas de aplicación de las A r -
mas y para completar la formación re-
cibida por los alumnos en la Academia 
¡General Militar. 
Durante la I República, siendo mi-
; nistro de la Guerra D . Nicolás Estéva-
nez, a quien preocupaban mucho los 
: problemas relacionados con la Defen-
sa, ordenó el nombramiento de la l la-
mada «Comisión de Reorganización 
i del Ejército» (Decreto de 19 de julio 
de 1873), entre cuyas misiones estaba 
la de lograr una nueva División Terri-
torial Militar independiente de la C iv i l 
[ y que se adaptase mejor a las necesida-
! des estratégicas y, sobre todo, la muy 
fundamental tarea de actualizar el 
Plan General de Institución del Ejérci-
to (Proyecto 4.°), incluyendo lo que 
podría haber sido acertada solución al 
problema de la Enseñanza Mi l i ta r ; la 
creación de la Escuela Nacional M i l i -
tar, para oficiales de todas las Armas 
y Cuerpos, auténtica precursora de la 
Academia General Mil i tar , que desgra-
ciadamente no llegó a cristalizar en 
realidad, como el resto de los proyec-
tos, por culpa de la inestabilidad políti-
ca y de la penuria económica. 
Primera Epoca (1882-1893) 
A pesar de estos positivos intentos, 
la verdadera y definitiva Academia Ge-
neral Militar, primera que lleva el 
nombre de Academia, basada en un 
P'an racional de unir en una fase de 
lormación común a todos los cuadros 
oe mando y cuyo espíritu de confrater-
nad entre Armas y Cuerpos ha so-
brevivido a las disoluciones y a toda 
clase de adversidades, no aparece hasta 
el breve reinado de D . Alfonso X I I , 
gracias al esfuerzo e iniciativa del en-
tonces ministro de la Guerra D . Arse-
nio Mart ínez de Campos, en 1882. E l 
decreto fundacional de 20-11-1882, 
creaba la A . G . M . y declaraba de apli-
cación la de Caballería, Administra-
ción Mi l i t a r , Estado Mayor , Artillería 
e Ingenieros. Constaba de ocho artícu-
los y estaba firmada por el Rey y por 
el ya citado general Mart ínez de Cam-
pos. 
L a Academia General se instaló en 
el alcázar de Toledo, teniendo como 
primer director al entusiasta general 
D . José Galbis Abella y como Jefe de 
Estudios al capacitadísimo coronel de 
Ingenieros D . Federico Vázquez Landa 
(inventor del movimiento táctico deno-
minado «ángulo de Vázquez Landa», 
que sustituía con ventaja al ya anticua-
do «cuadro»). Esta Academia, muy 
querida del rey D . Alfonso X I I , fun-
cionó durante diez años e ingresaron 
otras tantas promociones, con un total 
de 2.250 alumnos que, ya oficiales, nu-
trieron los cuadros de todas las Armas 
y Cuerpos del Ejército llevando a ellos 
el nuevo espíritu de fraternidad profe-
sional que habían sabido infundirles 
sus profesores, de diversas proceden-
cias militares. 
E l general Galbis encargó a sus 
alumnos que honrasen a su primer 
muerto en campaña y al primero que 
ciñera la faja de general, y así lo hicie-
ron con el teniente García Cabrelles, 
muerto en Mel i l l a en 1893, y con el 
general D . Miguel Primo de Rivera. 
Además del ya citado general Galbis 
(1882-1887), ostentaron la dirección de 
este Centro los generales D . Pedro 
Mel l a y Montenegro (1887-31-VIII-
1891) y D . Manuel de la Cerda y Gó-
mez Pacheco (31-VIII-1891-30-VI-
1893). 
E l primer caballero laureado fue el 
teniente de Infantería D . Juan Allarre-
gui Lusarreta. 
Otras figuras sobresalientes de aque-
lla época de la Academia fueron los 
generales Berenguer y Sanjurjo. 
L a primera Academia General M i l i - ! 
tar fue disuelta por R. D. de 8-11-^ 
1892, refrendado por el general López 
Domínguez, que era tan inconsis tente^ 
como el que en 1850 disolvió el «Cole-
gio General». 
Segunda Epoca (1927-1931) 
Parado el turbulento período que si-
guió al «desastre de 1898», y práctica-
mente concluidas con el desembarco de 
Alhucemas las campañas africanas que 
ensangrentaron el primer cuarto de si-
glo, el presidente del gobierno de S. 
M . D . Alfonso X I I I , general D . M i -
guel Primo de Rivera y Orbaneja (an-
tiguo cadete de la primera época de la 
General) propone al Rey la firma del 
decreto de reapertura de la A . G . M . , 
insistiendo en el feliz recuerdo de la 
anterior y añadiendo, al referirse a la 
nueva: «cuyos resultados y frutos es de 
esperar que emule y aun supere, obli-
gado por la tradición, el Centro que 
hoy renace.. .». Así pues, no se trataba 
de crear una nueva Academia, sino de 
continuar la tarea de la antigua Gene-
ral, conservando su mismo espíritu. 
Esta segunda A . G . M . se instaló en 
Zaragoza, por su privilegiada situación 
y por la proximidad del campo de ma-
niobras de San Gregorio, sitiéndose 
desde entonces entrañablemente vincu-
lada a la tierra aragonesa. E l magnífi-
co y severo edificio que desde entonces 
la alberga es un hermoso ejemplo de 
estilo mudéjar aragonés moderno, con 
un señorial patio de armas que nunca 
olvidarán los que en él formaron. 
Como primero —y único— director 
del nuevo Centro, el general Primo de 
Rivera eligió a un prestigioso y joven 
general, procedente de los oficiales fa-
miliarmente llamados «africanistas», 
con una brillante hoja de servicios y 
que posteriormente habría de alcanzar 
5 de junio de 1930. Entrega de la Bandera a la Academia General. Preside el acto S. M . el 
Rey D. Alfonso XIII. 
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época; Jura de la Bandera. 
la Jefatura del Estado: don Francisco 
Franco Bahamonde, que desempeñó el 
cargo desde el 17-VIII-1927 al 14-VII-
1931, en que fue disuelta la A . G . M . 
por segunda vez. 
El decreto fundacional, firmado por 
el ministro de la Guerra, general Juan 
O'Donnell Vargas, en 20-11-1927, reor-
ganizaba la enseñanza militar sobre 
dos postulados básicos que explicaban 
la situación, forma de acceso y funcio-
namiento de la Academia. 
La formación militar y patriótica de 
los alumnos de esta nueva etapa se re-
gía por el llamado «Decálogo del Ca-
dete», todavía en vigor, del que era au-
tor el propio director de la Academia 
y que, inspirado en las viejas Ordenan-
zas de Carlos III, era y es un verdade-
ro tratado de ética militar, muy imita-
do por ejércitos extranjeros (sus artícu-
los aparecen fuera de texto en este tra-
bajo). 
La reforma militar emprendida por 
la II República hace que la General 
sea disuelta en 1931, volviéndose a las 
Academias Espaciales de las Armas. 
El general Franco se despidió de sus 
cadetes en un emotivo discurso (Orden 
Extraordinaria de 14-VII-1931), en el 
que al mismo tiempo que exaltaba el 
valor de la disciplina, expresaba el do-
lor del Ejército por la pérdida de tan 
indispensable y querido establecimien-
to. 
Por la A . G . M . en su segunda época 
pasaron tres promociones con un total 
de 720 oficiales, de los cuales casi 300 
murieron en la Guerra Civil (1936-39). 
Algunos de los que fueron alumnos en 
aquella época ya lejana viven aún y va-
rios han alcanzado elevados puestos en 
la Milicia y en otros distinguidos co-
metidos, como el general procedente 
de Artillería D. Manuel Gutiérrez 
Mellado, el general Coloma Gallego 
y el general D. Joaquín de Valenzuela 
y Alcibar Jáuregui, marqués de Valen-
zuela de Tahuarda, actual jefe de le 
36 A N D A L A N 
Casa Militar de S. M . el Rey y de no-
ble familia aragonesa. 
Por el eficaz sistema de enseñanza 
que en ella se empleaba y por sus mo-
dernas instalaciones militares y depor-
tivas, la General adquirió gran presti-
gio internacional, siendo visitada por 
numerosas pelrsonalidades extranjeras, 
entre ellas el entonces ministro de la 
Guerra francés Sr. Maginot, promotor 
de la línea fortificada que lleva su 
nombre. 
Los supervivientes de esta época re-
novarán su juramento a la bandera de 
la General, bordada por las reales ma-
nos de la Reina D.a María Cristina, en 
la solemne ceremonia que se celebrará 
el día 20 de febrero con motivo del 
centenario que ahora se conmemora. 
Tercera época (1942...) 
Terminada la Guerra Civil (1936-39) 
y finalizados los cursos de Transforma-
ción de Oficiales Provisionales de In-
fantería que en el edificio de la Acade-
mia se realizaban, el general Franco, 
su antiguo director y ya Jefe del Esta-
do, ordena la reorganización de la 
A . G . M . por Ley de 27 de septiembre 
de 1940, que el 15 de septiembre de 
1942 abre nuevamente las puertas de 
su solar zaragozano a la 1.a Promoción 
de la 3.a época. Su primer director fue 
el general D. Francisco Hidalgo de 
Cisneros y Zúñiga, seguido de D. San-
tiago Amado Lóriga, enamorado de 
Zaragoza y creador del Museo de los 
Sitios (hoy desgraciadamente desapare-
cido). La Ley fundacional de esta nue-
va época de la General decía: «para 
que en el futuro responda el Ejército a 
la misión esencial que le incumbe en 
orden a la más certera utilización de 
sus elementos humanos y materiales, 
necesita atender con singular cuidado 
el reclutamiento y formación del cua-
dro de oficiales... En su virtud, a pro-
puesta del ministro del Ejército, dis-
pongo: Artículo primero. S e r e s t a b b 
en Zaragoza a base de la a c t u a l Acá 
demia de Infantería allí existente |¡ 
Academia General Militar. Artículo 
gundo. Tendrá por finalidad, educar 
instruir y preparar moralmente a loi 
futuros oficiales del Ejército, para y 
culcarles las virtudes militares que ^ 
ge el cumplimiento del d e b e r , el na! 
triotismo, la disciplina y el c o m p a ñ e . 
rismo, base principal de u n a fuerte v 
estrecha colaboración, al p r o p i o tiem. 
po que se les proporciona los conoci-
mientos generales precisos p a r a la pro. 
fesión militar, en orden a la organiza-
ción, armamento, material e intervej. 
ción en el combate de las d iversas Ar-
mas y Cuerpos...». 
La A . G . M . en la actualidad, sin per-
der el viejo espíritu de las épocas ante-
riores, ha evolucionado hasta conver-
tirse en uno de los centros militares dt 
más prestigio en el mundo, acudiendo 
a ella alumnos de otras naciones, 
Constantemente se aumentan y mejo 
ran sus instalaciones, habiéndose añâ  
dido en esta época al antiguo edificio 
un salón de actos que es un verdadero 
y magnífico teatro, un amplísimo 
completo gimnasio, una galería de t 
olímpico y últimamente dos nuevos 
edificios de moderna arquitectura pan 
albergar a los Caballeros Alféreces Câ  
detes, que según el plan de Estudios 
actualmente vigente, permanecen dos 
años en la A . G . M . después de obteni' 
do el Despacho de Oficial. 
En 1964 se reorganizó el Museo è 
la Academia, que contiene interesantes 
recuerdos y los uniformes de todas las 
academias españolas y extranjeras. Si 
ampliación, recientemente comprendi-
da, permitirá la exposición de impoi' 
tantes fondos últimamente adquiridos. 
El Plan de Estudios actual, con una 
duración de 5 años, abarca c o n o á 
mientos de nivel universitario en las 
disciplinas puramente intelectuales j 
una completa formación militar y de-
portiva en el terreno profesional, La 
Academia participa en numerosas acti-
vidades aragonesas, culturales, artístií 
cas y deportivas, otorgando a n u a l n » 
te el Premio «A.G.M.» a los números 
—uno— de las distintas facultades de 
la Universidad de Zaragoza. Fueroi 
alumnos distinguidos de este centro S, 
M . el Rey de España, D. Juan Carlos 
I, y el actual Jefe de Estado de la Re-
pública de Guinea Ecuatorial, teniente 
coronel Náguema. 
Como directores del Centro en s» 
tercera época, han pasado ya 16 gew 
rales, contando el actual, D. Luis Pini' 
lia Soliveres, y han recibido sus despa-
chos de teniente 36 promociones, De 
todos los oficiales de estas promocio-
nes el primero en alcanzar el generala-
to fue el coronel del Arma de Caballe-
ría D. Gustavo Gurrutia Gracia, ye 
primer muerto en acto de servicio ' 
Teniente de la Guardia Civil D , J 
nando Ballenilla Fajardo (29-IV-1» 
I — 
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S a n J o r g e , 3 2 , p r a l . 
ZARAGOZA-1 
Que Zaragoza sea Zaragoza 
Y no la de mister Todman, y no la de mister Todman. 
Parece ser que anda el jefe de la provincia hispánica del Empire 
escandalizado por la ingratitud de los jefes rojos de por aquí, el 
gran jefe Ramón y el hechicero jefe Jerónimo. L a verdad es que se 
comprende, es que es el colmo, es que cómo son. 
Vamos a ver: vienen los buenos a Zaragoza y se instalan con sus 
cosas. Lógicamente, la población civil autóctona tiene que producir-
les molestias. Pues bien, no por eso los buenos disuelven a la pobla-
ción civil autóctona: la dejan tranquilamente en su reserva y le 
encargan abalorios. Pues bien, el gran jefe local dice: pues mal, que 
se vayan. ¡Hombre! 
Es más, sigue: ya que no se van, que nos den más abalorios y 
chismes para ilustrar a la población civil autóctona. Pues bien, bus-
can por el cuarto trastero y le dan unos cachivaches. Pues bien, 
vuelta, el gran jefe dice: pues mal, que esto es una miseria. ¡Hom-
bre! 
Hasta aquí ya es inaudito, ¿no? Sin embargo, no para ahí la 
cosa. Entre los cachivaches hay de eso que se apaga la luz y sale 
Reagan (no os quejéis, que peor puede ser al revés cualquier día: 
que salga Reagan y se apague la luz). Bueno, pues resulta que no, 
que se apaga la luz y sale Lenin. Sí, hombre, que el Ayuntamiento 
de Zaragoza inaugura la Filmoteca con un ciclo de cine soviético. 
Una provocación. Así pasa lo que pasa en Madrid (pronúnciese 
Maduid). ¿Qué seguridad ni cooperación europea puede concebirse? 
Con estos berrinches. ¿De qué sirve que Rupérez Llorca diga que 
qué va, que no es eso, que lo que haga falta? Filmes son amores. 
Y desamores. En un país (éste), en una ciudad (ésta), donde 
j amás ha visto nadie todas esas maravillosas películas imperiales de 
la guerra fría, ni en los cines ni en eso de Robles Piquer, y, sin 
embargo, hasta los niños que piden limosna, tan graciosos, tercian 
apenas tienen ocasión en las polémicas entre Eisenstein y Dziga 
Vertov, en esta ciudad hacéis ese feo. Y encima ahora que ni siquie-
ra está ya de moda. Cierto que es época de rebajas, pero aun con 
todo. 
Ahora hacéi-s esto. Así obligáis a Robles Piquer a reponer en su 
chisme telecomedias de Alfonso Paso, a los empresarios a poner 
películas ese y a Woyti la , en fin, a venir en carne mortal a Zarago-
za. Tienen que hacer algo ¿no? 
Tendrían que hacer un programa con Frank Sinatra y Bob Hope 
con el bonito título «Que Zaragoza sea Zaragoza», que se transmi-
tiera íntegro a todos los hogares de Luxemburgo. 
M A R I A N O A N Ó S 
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E n e l c e n t e n a r i l c su n a c i m i e n t o 
Virginia Woolf: la novelalomo abismo subconsciente 
C A N D I D O P E R E Z G A L L E G O 
L a obra de Virginia Woolf es una 
lucha desesperada por alcanzar una 
respuesta. «¿Qué es la vida?». Una 
búsqueda por encontrar un método na-
rrativo, que al final va a conseguirlo, 
no en una visión estructural de los he-
chos sino en unos destellos, realmente 
fascinantes, donde el mundo exterior se 
condensa en situaciones. L a realidad se 
traduce en emociones, rompiendo con 
aquel método seguro y hasta violento 
que lo mismo esgrimían Thomas Har-
dy en Tess de D'Urbervilles, como Jo-
seph Conrad en E l corazón de las tinie-
blas. Nuestra autora rompe con aque-
lla lógica narrativa implacable, que 
procedía de Dickens y George Eliot, y 
siguiendo un poco el método de Henry 
James lo va depurando y ampliando en 
las zonas líricas dejando al descubierto 
la situación social de un modo sucinto. 
N o tenemos una problemática de los 
hechos como la que nos da D. H . 
Lawrence en Mujeres enamoradas, sino 
que estamos ante una visión de la bur-
guesía de Bloomsbury imponiendo sus 
códigos. Pero qué duda cabe que allí 
hay una sociedad, por cierto muy pró-
xima a T. S. Eliot y no alejada de la 
narrativa de E . M . Forster. Virginia 
Woolf nos va a construir un arte de 
pausas, de interrupciones..., hay algo 
musical en el tratamiento que hace de 
sus temas, pero siempre la melodía del 
estilo nos cautiva. 
L a mayoría de edad como escritora 
la obtiene en 1922 cuando aparece E l 
cuarto de Jacob. Es una obra muy be-
lla, con una elegancia e ironía muy en-
comiable: «Al cabo de seis días de 
viento salado, lluvia y sol, Jacob Flan-
ders vestía su traje de etiqueta. Aquel 
discreto objeto negro había hecho su 
aparición en el yate, de tarde en tarde, 
entre latas, pepinillos y carnes en con-
serva, y a medida que proseguía el via-
je tornábase más y más absurdo, con-
vertíase en algo de existencia improba-
ble». Esta descripción nos marca ya el 
estilo de su autora. Hay una «gratitud 
infinita» en devolver a la vida su valor, 
su significado, pero se ansia de un mo-
do patético llegar a conquistar la ima-
gen deseada. El año de su publicación 
—1922— ha visto la muerte de Proust 
y la aparición de Ulises, de James Joy-
ce, y L a tierra baldía, de T. S. Eliot, 
así como la versión inglesa del Tracta-
tus de Wittgenstein, y la exquisita 
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«aristocracia cultural» de Bloomsbury 
no puede sustraerse a estos hechos. 
Ese año es también decisivo para 
ella. Su diario nos lo muestra con vio-
lencia: «Voy a escribir lo que quiera, y 
que digan lo que quieran» (18 de fe-
brero de 1922). pero cuando aparece 
Ulises su opinión merece recogerse: 
«Debiera estar leyendo Ulises y formu-
lando mis argumentos en pro y en con-
tra. Por el momento, he leído doscien-
tas páginas, que ni siquiera representan 
la tercera parte; los dos o tres prime-
ros capítulos, hasta el final de la esce-
na del cementerio, me han divertido, 
me han estimulado, me han hecho ex-
perimentar la sensación de encanto y 
me han interesado; luego, he quedado 
desconcertada, aburrida y desilusiona-
da, por el espectáculo de un asqueroso 
estudiantino rascándose el acné». Para 
seguir poco después con el ya emble-
mático: «Me parece el libro propio de 
un analfabeto, un libro carente de de-
sarrollo; la obra de un obrero autodi-
dacta, y todos sabemos cuán lamenta-
bles son esas obras, cuán egoístas, cuán 
insistentes, cuán primarias, crudas y, 
en última instancia, nauseabundas. 
Cuando se puede comer carne guisada, 
¿a santo de qué comerla cruda?». L a 
opinión sobre Joyce tiene un enorme 
valor, así como su propósito de termi-
nar L a Sra. Dollaway para el día 2 de 
septiembre. E l 26 de septiembre, a 
propósito de la aparición de L a vara 
de Aaron, califica a D . H . Lawrence 
de «escritor sumamente incompetente», 
mientras lee Chaucer Proust, y vuelve 
a los clásicos Sófocles y Eurípides. Pe-
ro la idea del suicidio de Septimus en 
L a Sra. Dalloway empieza a inquietar-
le, como una advertencia. 
L a Sra. Dalloway (1925) es una gran 
novela. Une la descripción de un party 
que una dama de la alta sociedad lon-
dinense va a ofrecer con una serie de 
historias cruzadas que de algún modo 
conmocionan el argumento. Clarissa es 
una mujer animada y sensible y su 
mundo interior se va a abrir de modo 
revelador. Lucrezia Warren Smith está 
animando a su marido, sentados en 
Regent's Park: «Septimus levantó la 
vista y pensó: parece que me dirigen 
un mensaje». Aunque no en palabras 
propiamente dichas; es decir, todavía 
no podía leer aquel mensaje; sin em-
bargo, aquella belleza, aquella exquisi-
ta belleza era evidente, y las lágrimas 
llenaron los ojos de Septimus mientras 
contemplaba cómo las palabras de hu-
mo se debilitaban y se mezclaban con 
el cielo y le otorgaban su inagotable 
caridad, su riente bondad, forma tras 
forma de inimaginable belleza, dándole 
a entender su propósito de darle, a 
cambio de nada, para siempre, sólo 
con mirar, «¡belleza!, ¡más bellezal 
Las lágr imas se deslizaban por las me-
jillas de Sept imus». Cuando al final de 
la novela sepamos que se ha suicidado 
podemos sospechar que estamos ante 
una ceremonia de complicidad entre 
Clarissa y Septimus, un extraño idilio 
empieza a desarrollarse. H a surgido el 
tema de la neurosis en sus formas más 
avanzadas: «Luego (Clarisssa lo había 
sentido precisamente aquella mañana), 
estaba el terror; la abrumadora incapa-
cidad de vivir hasta el fin de la vida 
puesta por los padres en nuestras ma-
nos, de andarla con serenidad; en las 
profundidades del corazón había un 
miedo terrible». Virginia Woolf acaba 
de identificarse con la soledad de Cla-
rissa. Estamos ante una bella ceremo-
nia de catharsis que le va a llevar a 
una mayor destrucción. 
A l faro, aparecida en 1927, va a ser 
la respuesta. Esa imagen del faro en el 
horizonte de los Ramsay tiene algo de 
símbolo vigilante. Pertenece al mismo 
código de lugares fatídicos que las 
imágenes de destrucción que T. S, 
Eliot ha forjado en L a tierra baldía. 
Cuando se alcanza el faro ya no inte-
resa, y el «filósofo» lo alcanza dema-
siado tarde. Este tema de los muertos 
en la familia empieza a obsesionarle y 
Las olas (1931) insistirá en la ruptura 
de un orden por un símbolo exterior. 
L a muerte en la India de Percival será 
la que marque a seis personas que va-
mos siguiendo desde la niñez. Parece 
como si en el mundo de Virginia 
Wool f hubiera unos personajes míticos 
cuya desaparición nos concierne, nos 
a tañe muy de cerca. Pero la autora ya 
ha conquistado un método en toda su 
plenitud, bien que volcando sus temas 
hacia vertientes emocionales y sensiti-
vas, descuidando la profundidad inte-
lectual de las tramas. L a tensión poéti-
ca de esta novela es insuperable: «Se 
alzó cierta brisa. U n estremecimiento 
recorrió las hojas. Así estremecidas, 
perdieron su parda densidad y pasaron 
a ser grises o blancas, mientras el ár-
bol movía su masa, parpadeaba y Per' 
día su abovedada uniformidad»: este 
paisaje nos remite a un mundo intenoi 
ediento de cariño y por eso Las olas 
es una de las novelas donde más pode-
mos detectar el vacío donde la autora 
está encerrando. Los años (1937) in-
sistirá en temas afectivos y dejará cada 
vez más difícil encontrar una solución. 
El 27 de noviembre de 1935 nos 
confiesa: «Llevo demasiados días de 
trabajo regular, y hoy no puedo escri-
bir. Sin embargo, y que Dios me per-
done, tengo la sensación de haber lle-
eado a la tierra de nadie que había es-
tado buscando; y puedo pasar de lo ex-
terior a lo interior, y vivir en la eterni-
dad». Esta plenitud está conseguida 
con un trabajo ímprobo, desde una 
cultura literaria admirable y en el más 
cálido marco afectivo imaginable. Pero 
hay siempre algo de Orlando (1928), 
de fantasía sexual en su obra, de in-
Éuencia de Victoria Sackville West, de 
idoración al grupo de estetas de 
¡Bloomsbury, y por ello toda su obra es 
tina ceremonia de Epifanía. E l orden 
burgués donde se ha instalado empieza 
deteriorarse, la guerra acecha, las si-
¡tuaciones de crisis mental son cada vez 
lás profundas. 
Estamos ante una paradoja, y es que 
un arte excelso y refinado lleve a estos 
[abismos de desesperación. N o saber 
pé es la vida y tampoco qué es la lite-
btura. Pero dedicarse obsesivamente a 
pentar resolverlo. Este es el «paraíso 
artificial» donde viven sus héroes, que 
ya desde su primera heroína, en 1915, 
lachel Vinrace se marcaba: Estamos 
ante unas muertes extrañas , como la 
de Daisy Miller en la novela de Henry 
James. Nos encontramos ante una se-
pe de acontecimientos que al narrarse 
Imponen una extraña unidad, dejando 
una multicolor armonía. Estas descrip-
ciones líricas que la autora nos regala 
-y que lo mismo lindan con Katheri-
ne Mansfield como con Lawrence Du-
lell— no son sino pruebas de una in-
tímente derrota. 
Imposible pretender otra lectura que 
p que marca ese desánimo. A l faro su-
pone la búsqueda de un objeto reden-
tor que se desvanece en Las olas donde 
i el horizonte ya no se advierte la 
^enor esperanza. Hablemos de salva-
pon de los héroes, del mismo modo 
que en el Ulises descubrimos la hipóte-
Pls de una familia imposible, surgida 
pe las cenizas de la atmósfera de Els i -
"ore. Hamlet busca comprender a su 
«nuevo padre» y sucumbe en su empre-
En Al faro, la única posible deuda 
edípica sería entender esa conducta 
fluctuante de M r . Ramsay, como si se 
nos quisiese sugerir que ni la más sin-
cera razón puede entrar en los hechos 
«reales» que se nos plantean. Estamos 
enfrentados ante un problema metafísi-
co —¿qué es la vida?— y en la res-
puesta se va a desarrollar como una 
sinfonía de sensaciones divergentes. N o 
hay convergencia en A l faro, como no 
sea ese viaje que desde el deseo se hace 
a un «espacio redentor», y aquí nos 
acercamos a E l corazón de las tinie-
blas, donde Kurtz es el salvador de 
nuestra soledad. Pero Virginia Woolf 
no pretendió crear una respuesta tan ra-
cional y sociológica como esa crónica 
de lo ocurrido en Dublín el 16 de junio 
de 1904 que nos deja Joyce. 
Mucho menos buscaba romper con 
la literatura, ella que la ansiaba de 
modo tan reverente, por eso no se 
atrevería a jugar con ella, como se ha-
ce en Uilises, destrozar palabras, ma-
chacar estilos, mofarse de textos... E l la 
no podría llegar a recorrer las «calles 
de la ciudad», pues ha caído en una 
trampa estilística que le impide reflejar 
por completo la realidad circundante. 
Se me podrá argüir que hasta los más 
lejanos y escondidos ecos están presen-
tes en ese Dublín semántico que se 
construye como ejemplo, como farsa. 
L a lectura de Las olas nos coloca ante 
una situación mucho más severa, y esa 
unidad de punto de vista —incluso la 
presencia en el texto de espacios poéti-
cos— nos promueve un estraño regre-
so a la esencia poética de la novela 
que después Lawrence Durrell, por ci-
tar un ejemplo popular, va a utilizar 
en su Cuarteto de Alejandría, y antes 
Malco lm Lowry empleó en su Bajo el 
volcán. 
Estamos ante un «espacio redentor» 
que en Virginia Woolf no es tanto me-
ta cuanto estilo: la llegada tardía al fa-
ro tiene todos los ecos de una plegaria 
decadente, notamos que se ha alcanza-
do el sagrado sentido de las palabras, 
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que también estamos ante una Epifa-
nía, como las que pretendía Stephen 
Dedalus, Esta conversión del argumen-
to en sus mecanismos emotivos se ha 
hecho de un modo espontáneo, siguien-
do métodos que brotan aquí y allá en 
Moore y Bradley, incluso empleando 
lo mismo la «libre asociación de ideas» 
de Locke como el «correlato objetivo» 
de T. S. Eliot. E l «espacio redentor» 
se hace mera kenosis, se nos configura 
en expulsión obsesiva. N o llegamos 
nunca a la literatura, puede ser la en-
señanza de Mrs . Dalloway, o la patéti-
ca evidencia de M r . Ramsay. Faltan 
ciertas personas, necesitamos otros hé-
roes. Nos hace falta —podemos pen-
sar— un reconocimiento social al ofi-
cio de la mujer escritora. Este deseo 
suicida que tiene la autora de Mrs. 
Dalloway de colocarse junto a Cum-
bres Borrascosas, de Emily Bronte, o 
Daniel Deronda, de George Eliot. De 
emular a Jane Austen. De ofrecernos 
el Mansfield Park de su propia neuro-
sis. 
Esa tendencia a proyectar el método 
narrativo en sucesivos «trances poéti-
cos» da lugar a una gran riqueza de 
soluciones expresivas, desde monologa-
ciones hasta «stream of conciousness» 
pasando por modulaciones de distinta 
intensidad. Siempre hay un respeto por 
el lenguaje que Joyce, por ejemplo, no 
tiene. Este mundo de objetos minúscu-
los, de sorpresas inesperadas y visitas 
fugaces, llevan a una construcción na-
rrativa muy tensa, le falta un tinte de 
libertad, como el que D . H . Lawrence 
o Wi l l i am Faulkner estaban conquistan-
do. L a zozobra acompaña a la autora: 
«¡Qué extraño es ver las cosas sin ad-
herirse a ellas, desde fuera, y darse 
cuenta de la belleza que tienen en sí 
mismas!», nos ha dicho en Las olas. 
Allí se nos habla de la «sensación de 
habernos liberado de un peso». Esta-
mos ante una autora para quien la lite-
ratura era cuestión de vida o muerte. 
C a s a d e m u ñ e c a s 
«Santa Virginia Woolf», patrona de 
las feministas, ¡ampáranos! 
Resulta curioso constatar cómo Virginia Woolf ha pasado a ser 
el nombre de cabecera, la cita ineludible, aun en cabezas ignorantes 
(también hay feministas ignorantes, dicho sea de paso), el lugar 
común de cuantas feministas haya, y resulta curioso porque excepto 
sus hermosamente inteligentes libros «Tres guineas» y «Una habita-
ción propia», que deben ser lectura obligatoria, forzada, impositiva, 
para todo ser humano —aun masculino—, el resto de sus escritos, 
los de «creación» o «ficción» propiamente dichos, no pueden catalo-
garse de literatura feminista —que no femenina—, que implica una 
visión transformadora, crítica del mundo, de la sociedad patriarcal, 
de los sistemas y religiones que sustentan el machismo, de las rela-
ciones mujer-hombre... al modo como lo es, por ejemplo, la obra de 
su compatriota Doris Lessing traspasada por los problemas, las 
dudas, las insatisfacciones de esos seres nuevos (nosotras y vosotros 
mismos) condenados a ser eslabones intermedios, anillas de enlace, 
perplejos buscadores de nuevos comportamientos vaciados de privi-
legios o sometimientos. 
Leyendo a Virginia se siente como un desamparo de la ideolo-
gía, como un desfallecimiento de los principios o un torpor de la 
inteligencia que te lleva a desear ser esa Jinny de «Las olas» (de 
nuevo ineludible) que sueña con «un vestido rojo, sutil como un velo 
que tomaría forma de flor cuando se dejara caer, en el centro de la 
sala, sobre una silla dorada». «Toda de oro, le diría a éste: «Ven», 
Rizándome en negro, diría a este otro: «No». Uno abandona su 
puesto bajo la vitrina. Se acerca. Se dirige a mí. Es el momento 
más excitante que he vivido en mi vida. M e estremezco. Me rizo 
M e balanceo como una planta en el río, flotando hacia aquí, flotan 
do hacia allá, pero enraizada, para que venga a mí»...; o esa Mrs 
Dalloway, de cuidadosa perfección como anfitriona altamente bur 
guesa, colocadora de exactos ramos rosas y bibelots «tan chinos».. 
Quiero decir que los seres que pueblan el mundo de Virginia no 
son modelos rupturistas, ni tan siquiera airados y, sin embargo, 
cuando ella escribe es como un rozar la luna, como un juntarse el 
cielo con la tierra, como un poder sentirse a buen recaudo, de espal-
das protegidas, pues es mujer y escribe como nadie. 
Y ya que he descubierto mi profunda pasión, mi fatal enamora-
miento, añadiré que de Virginia sobre todo amo aquella foto suya 
de traje ligeramente malva. 
P I L A R L A V E A G A 




La obra «El hombre y el pan», de 
Pablo Serrano, ha estado en 
Zaragoza desde el 19 de enero al 16 de 
febrero, en el Centro de exposiciones 
y congresos de la C A Z A R . E l discurso 
que ahora sigue, pronunciado por 
el artista aragonés al presentar 
en Alcañiz «El pan necesario», y 
aparecer el nombramiento de 
hijo adoptivo de la villa, refleja el 
sentido de esta exposición ya acabada. 
Excelentísimos Sr. gobernador, 
presidente de la Diputación de Teruel, 
Excmo. Sr. alcalde y digna 
Corporación de Alcañiz, queridos 
amigos: la distinción con que me 
honráis al admitirme en vuestra 
\ comunidad, me hace pensar en la 
generosidad que con vuestra presencia 
I anoche en la plaza justificasteis en acto 
cultural. Generosidad que caracteriza y 
\ tipifica a Aragón y su temperamento 
dispuesto a los grandes contrastes 
i abriendo el corazón, corazón que llora, 
i se alegra, grita y canta, reflejo de 
[situaciones emocionales y vivencias 
[humanas. Nos llaman tozudos y la 
H realidad es ser constantes, constancia 
[que sí es la que nos imprime 
I personalidad. Constancia, pienso, es la 
I cualidad que os haya movido a premiar 
I en mí y que con generosidad 
¡configuráis mi figura humana. 
I Constancia en el trabajo, amor a la 
I tierra, los hombres y las cosas 
sencillas. Constancia en el trabajo con 
lias manos sucias, como dijo Gonzalo 
I Tena, en lenguaje realista, de yeso, 
Ipolvo de piedra o barro, de la misma 
tierra y el trabajo del labrador la 
forma con el arado al relieve del surco 
| y la fertiliza de ritmo y número matriz 
| l a semilla nueva. Constancia en la 
observación y constancia en perseguir, 
profundizar en la vocación, labor que 
i ja de hacernos ética y moralmente 
nombres comprometidos con el «yo», 
| e s e yo al que Antonio Machado se 
refiere y dice: 
•«No está mal este «yo» fundamental, 
•contingente y libre, a ratos creativo, 
• original, este yo que vive y siente 
oentro la carne mortal, ¡ay!, por saltar 
l'mpaciente las bordas de su corral». Y 
añado, eseo «yo» que nace y crece en 
su entorno social histórico-cultural que 
le pertenece y le forma o deforma, que 
si no le da todas las respuestas a las 
piezas de ajedrez, por lo menos le dará 
oportunidad de aciertos, todo un 
conjunto de saberes prácticos, patrones 
de existencias y de comportamientos. 
N o es la conciencia de ser humano 
solamente lo que determina su 
existencia, sino a la inversa, es su 
existencia social lo que determina su 
conciencia. 
Por ello, hombre y sociedad deben de 
formar una unidad ética y moral. L o 
personal y lo social son inseparables en 
los aconteceres o circunstancias 
históricas de una nación. 
Quiero decir con esto, que si agradezco 
vuestro cobijo es porque me entregáis 
algunas piezas para responder y 
aceptar por mi parte, apoyar vuestras 
preocupaciones, la de vuestros trabajos 
diarios. Cobijo protector cabado por el 
esfuerzo histórico de hombres, que en 
esta tierra baja el olivo les dio sombra 
y extendió su cultura. Recordemos a 
Alcañizanos ilustres, Francisco 
Navarro Ñipo, pionero del periodismo; 
Mosén Vicente, que se ocupó de la 
prehistoria del Bajo Aragón; Eduardo 
Jesús Taboada, el autor de Mesa 
revuelta; Bardavío, botánico; y otros 
muchos nombres que dejaron con su 
huella, su cultura, sus esfuerzos, una 
tarea a continuar. 
Ciertamente que os toca vivir otros 
tiempos de inseguridad y adaptación. 
De asimilación y cooperación. De 
violencia irracional que se establece. 
Años de grandes cambios inciertos en 
los que se pone a prueba nuestra 
madurez cívica y donde es necesario 
más que nunca la reflexión para que 
nuestros actos sean conciencia. Vivimos 
también una época de nuestra historia 
en que la gran preocupación social e 
individual moviliza con su implicada 
búsqueda la personalidad. Lucha por 
encontrar un sitio en este mundo. De lo 
individual a la colectividad, que debe 
aprender a ser unidad dentro de la 
diversidad. Es una etapa de nuestra 
historia contemporánea no desprovista 
de riesgo, en el cuerpo y en el espíritu, 
por esto debemos de agruparnos y 
abrazarnos fuertemente, para que el 
esfuerzo individual sea colectivo, con 
invención y creatividad, con visión 
generosa y optimista, sobrepasando 
unas circunstancias históricas llenas de 
contradicciones, de dudas y 
desasosiegos. L a experiencia se tornará 
constructiva. Fe, genio, invención y 
creación reunidos en una palabra, 
«amor». 
A m o r a la tierra y sus hombres, ¿qué 
es amor?, me preguntaba una niña. 
Contesté, verte una vez y pensar 
haberte visto otra vez. Así he amado a 
esos hombres de mi tierra, de Crivillén, 
y a esos pueblos del Bajo Aragón, que 
con su especial manera de vivir ven 
llegar su ocaso glorioso. A esas 
labradoras a quienes en mi niñez vi 
sacrificadas hombro con hombro de su 
hombre y el de sus hijos, con la mula y 
el cerdo, cociendo en horas tempranas 
el caldero, acarreando leña, agua, ropa, 
o aventando en la era, sembrando, 
cosechando, trillando, cargados con la 
cesta, el fruto del huerto, lavando su 
cara de lágrimas cuando la inclemencia 
del tiempo, la tormenta y el pedrusco 
doblegaba el trigo y el rayo que quemó 
el pajar. Tú , mujer, como nadie 
mereces tu estatua, tu lugar y el 
reconocimiento, porque la lucha, en ti, 
se hizo amor, amor al hogar y al digno 
sudor de parir. A m a r las cosas 
sencillas, a la tierra, la planta y la 
esperanza, y al pan con furia y 
resignación amasado. 
Quiero compartir esta distinción con la 
sangre nueva, con la juventud hoy 
esperanzadora, la que tiene ilusión con 
el pico o con el libro, con el pincel o el 
arado, con la mano blanca o negra del 
carbón, esa juventud en la que 
confiamos, la que va escribiendo la 
historia contemporánea , abriendo 
nuevos caminos, esta juventud que ha 
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de saber juntar tecnología, ciencia, con 
el humanismo del futuro. Con 
conciencia de los riesgos que supone el 
dominio de los nuevos avances 
tecnológicos que separados del hombre 
y su utopía, su poema, su ensoñación, 
lo pueden convertir en «cosa», en 
objeto, en frío cálculo deshumanizado. 
Tecnología y humanismo han de unirse 
al hombre nuevo, considerando su 
unidad, su ser, «persona», antes que ser 
máquina . Es así que al cumplir con un 
tiempo, del vientre de la madre al 
vientre de la tierra, hemos de 
aprovechar para intentar realizarnos, 
en cotidiana tentativa. Como final, un 
verso de Jorge Guillén donde dice: 
Con orgullo se dice: «Yo soy yo». 
Insensata sentencia misteriosa. 
¿Yo seré yo? ¿Idéntico a mí mismo? 
Prisionero en la cárcel de mi estatua 
ajustado a los límites inmóviles 
de mi definición definitiva. 
Y o soy mi cotidiana tentativa. 
Muchas gracias a todos, 10-11 de 
octubre de 1981. 
Broto. Pinturas 
Recién inaugurada la exposición de 
Albert Ràfols Casamada y con el 
anuncio de la próxima muestra de 
Antoni Tàpies, esta nuestra ciudad 
recibe la visita de la obra reciente de 
José Manuel Broto. Una visita 
necesaria y, por qué no, hasta 
esperada. 
Como Ràfols, como Tàpies, Broto 
viene de Barcelona, y la coincidencia 
viene a cuento porque su trabajo no es 
ajeno a esa procedencia, y no voy a 
entrar aquí en polémicas sobre la 
universalidad del Arte. Broto nació en 
Zaragoza y vive y pinta en Barcelona, 
aunque el personal se empeñe en 
imponer la empecinada contradicción 
entre cachirulo y barretina. 
L a exposición queda redonda en la 
nueva galería de Pepe Rebollo, espacio 
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que no todos han entendido y que 
muchos menos han digerido por uno u 
otro motivo. 
Es Broto uno de los pintores jóvenes 
españoles de más significación dentro 
de la vanguardia, concepto demasiado 
vulgarizado pero vigente —a mi 
entender—, y se lo merece no sólo por 
su trabajo, sino también por su 
actitud. Y me remito a las últ imas 
apariciones de Broto y sus colegas 
(Rubio, Tena, etc.) en esta ciudad, 
1974 Galería Atenas y 1976 Escuela de 
Artes. 
Pero la pintura está ahí y nos incita a 
mirar. Cuadros recientes y 
recientemente expuestos en la Maeght, 
con un planteamiento formal bien 
distinto al que vimos entonces, aquella 
pintura «demasiado fría» como la 
define Tàpies en una entrevista con 
Inma Julián, aquella pintura hecha de 
rigidez en la práctica y en la teoría de 
vanguardia, que hubiese hecho las 
delicias del comisario popular para la 
instrucción y la cultura, Lunacharsqui. 
N o sé si será una consecuencia lógica 
este aire americano, ni me atrevo a 
señalar una ruptura con el trabajo 
anterior, lo cierto es que la pintura de 
Broto expuesta, rebosa estética de 
expresionismo abstracto americano. 
L a estructura del cuadro, su sistema, 
es definitivamente el color; aunque éste 
no anule del todo cierta construcción 
geométrica —vaga, si se quiere— y se 
contenga en series de grafismos/signos, 
siempre lingüísticos, muy —por poner 
un ejemplo nada inocente— a lo 
Tàpies. 
L a pincelada no modela, mancha. Y la 
mancha es el argumento a pesar de 
cierta obstinación por acudir a 
referentes figurados más que 
figurativos. Desborda la ficción 
decorativa y estética, sobre la que 
convendría interrogarse más a fondo, 
impacta en estos cuadros la 
contradicción entre el juego 
propiamente infinito de la producciwi 
del color y la infinidad del c ó d i g o 
geométrico, dominado excelentemente 
el uno y superado claramente el otro. 
Limpieza y saber hacer, oficio bien 
aprendido, y algunos cuadros 
estupendos. Y para acabar, y 
aprovechando la coincidencia que 
mencionaba al principio, permítaseme 
unas citas: 
Dice Ràfols Casamada que « e l 
formato de la tela es el espacio real 
que se relaciona con el espacio 
figurado que se pone sobre e l la . Este 
último vendrá dado por su estructura 
más o menos explícita y lo q u e vistea 
esa estructura es el color». (1) 
Dice Tàpies que su pintura trata de 
producir en el que la ve « u n choque 
que le haga salir del frenesí de lo 
inauténtico, para que se descubra a sí 
mismo y tenga consciència de sus 
posibilidades reales. N o en e l sentido 
de «vuelta a la naturaleza» n i de 
desprecio hacia los auténticos avances 
«fe l a técnica, sino en el de luchar po( 
abolir el estado espiritual y material en 
que la misma técnica (en s u acepció» 
más general) nos tiene sumidos». (2) 
José Manuel Broto, en el c a t á l o g o dt 
la exposición que junto a G r a u , León, 
Rubio, Teixidor y Tena realizó el año 
76 en Zaragoza, escribía: « P o d r í a m o s 
decir que los artistas tienen en la hora 
actual importantes funciones que 
desempeñar . Aparte de las q u e les son 
comunes como a cualquier o tro 
ciudadano, está la de someter a la 
crítica más profunda posible los 
fundamentos de su actividad y las 
relaciones que ésta mantiene con el 
resto de las actividades sociales». 
A buen entendedor... No perderse 1 
exposición. 
B. G I M E N O I 
(1) Entrevista con Gloría Moure 
go de la exposición en la sala Luán). 
(2) La práctica del Arte (Ed. Ariel n 
Dos libros 
íntimos 
El primero es de Emilio Gastón y ha 
sido realizado en una tirada limitada a 
trescientos ejemplares, de manera 
artesanal por el escritor y amanuense 
sobre madera y otros materiales que es 
Borja de Pedro. 
Editado, dícese en este libro 
estructurado materialmente cual un 
acordeón, en lo que viene l lamándose 
Bóveda Levante, que tiene sus reales 
en el que dicen Café de Levante, junto 
a la zaragozana Puerta del Carmen. 
Creo que hay una adecuación perfecta 
entre el contenido poético transido de 
escapismo, tertulia amical, café añejo, 
bucolismo pirenaico, intimismo 
familiar, madurez traspasada de niñez 
perdida, y los grabados primero en 
madera y luego impresos en el papel 
de este pintor afincado en Cata luña y 
aragonés de origen que se llama Borja 
De Pedro. 
Emilio Gastón plantea sus versos-
pensamiento de manera íntima, 
sencilla, sin pretensiones casi, como 
florecillas que se le caen de las manos 
en los minutos de liberación de su 
; oficio jurídico. En esos momentos, nos 
[dice, «necesito quedarme pensativo con 
la tristeza de mi ser», y en esos 
nomentos también, el hombre transido 
de poeta y de hombre, afirma: «deliro. 
Luego tengo la razón». Quizás sea la 
única razón que nos queda, la del 
delirio, porque, como también dice el 
poeta, «estamos condenados a ser 
libres». 
í Sencillez, humanismo, pensamientos, 
versos para sobrevivir en un envolvente 
artesanal para recuperar el sabor de lo 
l'ntimo humano. No se busque más , 
Pero tampoco menos. 
segundo libro que traigo aquí sigue 
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Literatura 
libertaria 
Publicado con caracteres de imprenta 
pobres, más escuetos, en el mismo 
Wimista estilo. Así, Herminio Lafoz te 
entrega Los desvanes olvidados, 
publicados bajo el epígrafe de Pliegos 
de Añón, Veruela, 1981, como casi 
pidiéndote perdón por esta mano 
amiga, abrazo hermano que suponen 
sus versos. 
Versos transidos de una depresión por 
las calles, por edificios, por las 
esquinas ciudadanas y rurales muertas, 
por lo menos en la primera parte de 
este breve, aunque intenso, poemario. 
Lleno de desaliento, de elementos 
yermos, de sementera perdida, de 
camino sacudido por el cierzo. Hay 
dolor asumido en medio rural 
traspasado por metrópoli amada 
desolada. En la segunda parte el 
paisaje anterior da el marco para la 
presencia anímica animada del ser 
femenino querido presentado como de 
«ojos tristes, de tristeza llenos». Con el 
poso de la primera parte el poeta se 
presenta a la persona amada como 
«náufrago soy, cada noche,/ en medio 
de tempestades de silencio». 
Y el poeta que contempla su entorno 
desde ese ángulo cuasi vencido por los 
elementos decrépitos que le rodean 
tiene aún fuerzas para solicitar del ser 
amado: «acércate, y destruye/ las 
cadenas que atormentan/ mi pecho». 
E l poemario de Herminio Lafoz está 
escrito con una refrescante sencillez. 
Sus versos no aspiran a grandes 
circunloquios ni figuras complejas. 
Hay en ellos una aparente sencillez 
expresada con elementos lingüísticos 
sencillos, en algún momento muy a la 
manera machadiana. Aparente 
sencillez no debe confundirse con 
parvedad de recursos. Creo que 
voluntariamente, el poeta ha decidido 
refugiarse en esa expresión al mismo 
tiempo que se refugia en esos pliegos 
«Pliegos de Áñón», en la soledad y el 
silencio del Moncayo. Soledad y 
silencio necesarios para el encuentro de 
la calma anímica en tiempos de no 
bonanza. 
C L E M E N T E A L O N S O C R E S P O 
Siguam Boehmer, Marisa. Literatura 
popular libertaria (1925-1938). Barcelona, 
Ed. Península. 1981. 195 págs. 
E l libro de M . Siguam —tesina de 
licenciatura— explota un terreno 
virgen y no bien considerado de la 
literatura —hasta hace poco casi 
desierto— donde se conjugan el 
aspecto social del contenido —un 
contenido especial e ideológico: lo 
libertario— y la problemática literaria. 
Este tipo de literatura engarza por la 
temática —aunque teñida de factores 
como ideología, circunstancias y época 
determinadas— y por el público lector 
a quien va dirigido, con una tradición 
antigua que podría iniciarse desde el 
pliego suelto y cuyo buceamiento 
descansaría —por qué no— en 
reminiscencias literario-social-
populares de la Edad Media, pasando 
por el folletín, novela por entregas, 
etc., solaz de una clase socialmente 
humilde, privada de otros 
divertimentos más costosos. 
E l fenómeno de la literatura popular, 
fenómeno al que pertenecen los textos 
analizados por M . Siguam, se asienta 
sobre dos claros ejes: abaratamiento 
del producto y creciente grado de 
alfabetización. Factores que los 
promotores de la Colección «Novela 
Ideal» (familia Montseny) parece 
conocer; y así, se lanzan con afán 
didáctico —recordemos el interés 
libertario por la enseñanza: Ateneos, 
escuelas racionalistas...— y prosélito al 
mundo de la novela con una temática 
amplia y varia, capaz de conseguir la 
formación del individuo —el valor de 
esta literatura ha sido prefigurar y 
conformar las mentalidades de cada 
época—, y lo ejecutan de forma 
elemental, a través de personajes-
ejemplo, buscando la sencillez, el calor 
humano y huyendo de lo intelectual, lo 
frío, de ropajes estéticos y técnicas 
ocultas. Y de ahí a la Emancipación. 
Estamos, con este estudio profundo, 
ante la literatura popular anarquista, 
ante desconocidas facetas literarias de 
los ácra tas . Sus novelas se 
fundamentan en el sentimiento y la 
emoción, es decir: vida, amor, acción: 
lo inherente a la persona humana, 
aunque, eso sí, vidas que luchan por 
una sociedad libertaria —sintomát ico 
es el nombre de la colección: «Ideal»— 
y esta argumentación temática se 
deposita en antagonismos claramente 
divisibles en humillados/ofendidos-
humillantes/ofensores, algo así como 
un desarrollo de folletín. 
M . Siguam realiza un hondo y largo 
viaje por esta colección de 600 
volúmenes, cuyas tiradas oscilan entre 
10.000-500.000 ejemplares (aspecto 
important ís imo para la época dada la 
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floración de «colecciones de formato y 
precios parecidos») y nos adentra en 
los años 20, en esa Cata luña obrera, 
afanada en la consecución de un 
mundo nuevo, en el pensamiento 
cultural ácrata tan prolífíco tanto en 
revistas —«Acracia», «Tiempos 
Nuevos», «Generación Consciente».. .— 
y periódicos. 
E l estudio presenta dos partes, dos 
grandes bloques: En el primero se debe 
destacar los apartados «Arte y Vida», 
«Arte e Ideal», «Arte y Estilo», y en el 
segundo lo concerniente a esquemas 
arguméntales , constantes y variantes, 
el desarrollo de los personajes, y sobre 
todo, la visión globalizadora sobre la 
colección «Novela Ideal». Además 
debemos destacar la apretada y total 
bibliografía sobre el tema —tan 
escasa— y la catalogación de todos los 
títulos publicados, relación necesaria 
que clarifica e informa acerca de este 
caótico y bastante desinformado 
mundo de la novela social-popular, 
sobre todo por la utilidad a posteriores 
investigadores y, también, profanos. L a 
inclusión de textos y la producción 
total y ejemplificante de una novela 
—Regenerada por amor (Helio 
fraterno)— da racionalidad y 
comprensión al libro, aseverando 
totalmente las afirmaciones de la 
autora. Finalmente se nos hace 
comprender el viejo «enseñar 
deleitando» practicado por los 
anarquistas para la propagación del 
ideal a través de una estructura que 
permite tal divulgación. Por ello, 
siguiendo palabras de J . Marco , 
prologador del libro, diremos que «se 
trata, pues, de una valiosa contribución 
al conocimiento de un fenómeno que 
puede interesar tanto a los amantes de 
la literatura como a los de la historia». 
R A M O N A C I N 
CP 
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Marisa Siguen Boehmer 
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(1925-1938) 
Más cuento que 
Calleja 
Hay quien tiene más cuento que 
Calleja, pero no se dedica a escribir. 
Calleja sí se dedicó a escribir, y a 
editar pequeños grandes cuentos, a 
finales del siglo pasado: 300 tomos, 
con 3.000 láminas y cromos, 3.000 
chascarrillos con 300 grabados, 300 
charradas, 300 rompecabezas y 
pasatiempos y 300 retratos de hombres 
notables son el resultado de su trabajo. 
Pequeños cuentos, siempre con 
moraleja, a veces con una buena dosis 
de crueldad latente. Quizás los que 
más gustaban. Literariamente no 
valían mucho, pero se sostenían a 
fuerza de un realismo esencial que los 
hacía creíbles. Los grabados que los 
acompañaban imponían un tono 
misterioso un poco sórdido y tristón, 
amenazante, que les iba muy bien. 
¿Qué tenían los cuentos de Calleja, que 
hoy vuelven a llamarnos la atención? 
Seguramente, la sencillez (que no la 
ingenuidad) precisa en obras diseñadas 
para calar ese rincón de la psicología 
infantil más proclive a dejarse engañar 
para saborear el placer de sentirse 
atendido por un adulto. U n precio no 
muy alto, si bien se mira. 
Quien no se durmió nunca oyendo leer 
—o recitar— un cuento no puede 
entender la clave de su atractivo. Y 
quien lo hizo encontrará siempre en los 
cuentos el rastro de sus primeras 
preguntas sobre el mundo más allá de 
lo visible, audible y palpable. Calleja 
parece haberlo sabido muy bien y 
encontró (como Gr imm, como 
Handersen, como Perrault, de quienes 
tomó personajes y motivos) el vehículo 
que llevaría la fantasía infantil hacia la 
moral. Porque sin moral no resisten 
las redes del cuento: ha de haber una 
norma desde la que juzgar el 
comportamiento de los personajes (y 
de las personas). Las tramas de Calleja 
acogen una intención formativa 
elemental, que puede no convencernos 
(los «buenos», ¿siempre hallan 
recompensa?, ¿no hay piedad para con 
los «malos»?, ¿el mundo siempre ha 
sido y será igual?...) pero que interesa 
para construir sobre ella una 
moralidad que acuda a la evidencia al 
ejemplo. 
Los cuentos de Calleja tienen, como 
todos los cuentos escritos, la ventaja 
de no cerrar las posibilidades 
imaginativas, amenazadas hoy por 
tantas horas frente al televisor. Y 
sobre todo, porque pueden leerse a'los 
pies de la cama del niño o la niña, que 
recibe así el doble regalo de la historia 
contada y de la voz que la cuenta; una 
voz en la que reconocerá un interés 
particular por su persona, destinarla 
siempre prioritaria de los cuentos y de 
quien se los cuente. Calleja viene a 
hacer un gran servicio en esas horas 
que la tele y los juguetes solitarios van 
robando al placer inigualable q u e sólo 
puede darnos la tradición oral. 
Usted tiene los cuentos de Calleja 
nuevamente editados por la « P e q u e ñ a 
Biblioteca Calamus Scriptorius» y por 
la «Pequeña Biblioteca Portátil». 
J. D. E. 
44 A N D A L A N 
Dentro y fuera 
Tras un par de números de paréntesis, 
en los que el cronista teatral se ha 
dedicado a ver los espectáculos más 
importantes (sic.) de Madrid y 
Barcelona y ha constatado, por si falta 
hiciera, la crisis que seguimos 
atravesando en el terreno que nos 
ocupa —el del teatro—, estamos 
nuevamente ante los lectores de 
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Madrid 
De diez espectáculos madrileños y 
barceloneses, sólo uno. La vida es 
sueño, de Calderón, en versión de 
Sanchís Sinisterra, bajo la dirección de 
José Luis Gómez, puede calificarse de 
bueno sin paliativos. Es logro de Pepc 
Sanchís el haber aproximado el asunto 
del texto de Calderón al público de 
nuestro tiempo consiguiéndolo 
interesar desde el principio. Es, 
justamente, todo lo contrario de lo que 
ocurría en aquel desastre llamado La 
hija del aire y que iba firmado por los 
catalanes Lluis Pascual, Fabiá 
Puigcerver, e interpretado por A n a 
Belén, que se movía por el aparatoso 
escenario como en el comedor de su 
casa. Gómez ha dirigido muy bien a 
unos actores del teatro comercial de 
toda la vida (es un poco su 
especialidad de siempre) y ha 
conseguido un resultado escénico de 
altura y que, con un poco de suerte, 
tal vez veamos en Zaragoza para el 
próximo mes de abril. 
Lo que seguro veremos, aunque 
bastante más tarde, será Yo me bajo 
en la próxima, ¿y Vd.? , escrita, 
dirigida e interpretada por Marsil lach, 
que es una comedia «muy bien t ra ída», 
como de el'a se escribía en Pipirijaina, 
y poco más. 
E l resto de los teatros madri leños, un 
fracaso: Evita no pasa de ser una 
inversión de millones puestos al 
servicio de una historieta románt ica 
con los suficientes componentes 
descontextualizadores como para que 
el público no se entere de nada. 
Pavlovski, con su archirrepetida 
Orquesta de señoritas, y su rara mala 
leche habitual, nos sometió a un 
insoportable sicodrama que duró más 
de tres horas, obligando materialmente 
al público a quedarnos en nuestros 
asientos y aplaudiendo de vez en 
í cuando. A l final se marchó 
¡ enfadadísimo a su casa. Y El rey 
ciervo, que trataba de ser una lección 
I de comedia del arte, no es más que 
una gansada sin imaginación, mal 
dirigida y mal interpretada. Pedirle a 
Ramiro Oliveros o a Emma Cohén 
[que interpreten comedia del arte es 
[como pedirle a Paco Mar t ínez Soria 
ique haga de Hamlet en serio. Y así 
I casi todo lo demás. 
Barcelona 
I En Barcelona ahora mismo hay otras 
I posibilidades. Un mismo Stywy al que 
I vi en la plaza del Centro Pompidou en 
I París hace un año, y que allí quedaba 
• muy bien, delante de unos focos, y en 
un teatro, queda bastante más discreto. 
El Teatro de la Luna, en la recoleta 
Cúpula Venus, ponía y pone en escena 
i una entretenida y didáctica historieta 
I en donde se nos explica el desarrollo 
¡del cabaret bacelonés desde sus 
comienzos. Tiene gracia, es ingeniosa, 
Ipero, como dijo algún crítico, los 
; resultados se quedan algo por debajo 
|de las intenciones. Por eso, y 
¡exceptuando la versión del Teatre 
L iure de Joaquín Marieta , de Pablo 
INeruda, que no vi, tal vez lo más 
• interesante pueda ser por aquellas 
I tierras Terra Baixa, de Angel 
Quimera, por la compañía de Enric 
•Majo, el divo consciente de serlo del 
• teatro catalán. Todo en el espectáculo 
|es clasico: la interpretación, la 
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dirección, por supuesto el drama rural 
del Benavente catalán. L o mejor, en 
mi opinión, la plástica y la 
organización visual de los actores que, 
sin romper ese clasicismo, y 
amparados en una impecable 
iluminación, tenía momentos realmente 
magníficos. 
Y de Cata luña , algún que otro lío. 
Cuando estas líneas estén en la calle, 
ya sabremos si ha podido estrenarse en 
Barcelona el últ imo espectáculo de Els 
Joglars, dirigidos naturalmente por 
Albert Boadella. Los problemas, esta 
vez parten del Gobierno C i v i l , y parece 
ser que la Generalidad está tratando 
de contener los acontecimientos. L a 
raíz del problema es parecida a la que 
desencadenó todo el lío de La Torna, 
que todos recordamos y no hace falta 
insistir. 
Aragón 
V a de rumores. Se sabe que hay 
intentos por parte del Ayuntamiento 
de Teruel para tratar de dinamizar la 
vida cultural de la ciudad. En ese 
proceso de dinamización parece ser 
que las autoridades también se han 
acordado del teatro. N o está de más 
recordar aquí que hace un par de años 
se quedó en un cajón del 
Ayuntamiento un proyecto por el que, 
con cuatro perras, aquello podía 
empezar a moverse. 
En Huesca están muy movidos. N o 
tenemos noticias de L a Tartana, pero 
sí del Pequeño Teatro de Huesca, y de 
la semana de teatro que han 
organizado y en la que se incluyen 
representaciones teatrales del propio 
grupo y conferencias entre las que 
destaca la que pronunció Lluis 
Pascual, uno de los niños terribles del 
teatro catalán y director del Teatro 
Lliure. 
Y siguiendo por estas tierras, ya dimos 
noticias del II Certamen de Teatro 
Rural de Alfajarín, que comenzará en 
breve y esperamos que vea cumplidos 
sus objetivos para este año. M á s 
dinero ya tienen, y algunos de los 
colectivos participantes son de evidente 
interés. 
Zaragoza 
Hace muy poquitos días se inauguró 
en el Colegio Mayor Cerbuna el A u l a 
de Teatro que organiza y subvenciona 
el Vicerrectorado de Extensión 
Universitaria. E l alma máter es José 
Luis Alegre Cudós, que, además de 
ganar premios, estrenar y escribir, 
tiene tiempo y ganas para el asunto. E l 
comienzo, en mi opinión, no fue 
demasiado brillante. E l invitado en 
cuestión era el actor Juan Diego, 
conocido por guapote, buen actor y 
rojeras. Desconocía totalmente su 
faceta de mal teórico y embarullado 
conferenciante, contribuyendo, con 
buen estilo, a ampliar las iudas que 
sobre el teatro y la profesión de actor 
circulan por las cabezas de los que 
están fuera del tema. 
Dentro del A u l a de Teatro se 
avecinan, sin embargo, mesas y 
debates varios en los que van a 
participar desde profesores 
universitarios hasta directores y 
profesores de teatro, a las que, desde 
luego, no convendría faltar. 
E l Au la de Teatro es una buena idea, 
una necesidad de la Universidad 
consigo misma y un servicio que debe 
prestar hacia fuera. 
Los espectáculos 
Desde la últ ima vez que escribíamos en 
estas páginas han pasado por nuestra 
ciudad bastantes espectáculos. Por 
razones de espacio y de interés sólo 
pasaré a referirme a los que, a mi 
juicio, reúnen mejores requisitos. 
Para mí, hay uno que destaca: Del 
gallo cantor, en puesta en escena de E l 
Silbo Vulnerado. Como quiera que 
sobre este colectivo ya he escrito 
suficientes elogios en varias ocasiones, 
esta vez hablaré de los defectos. En mi 
opinión una primera parte 
excesivamente densa, con una selección 
de poemas discutible (es obvio) y una 
ordenación, para mí, inadecuada. Tras 
el descanso, al que se llega ciertamente 
cansado, una segunda parte, la que da 
nombre al espectáculo, que se diluye 
ante los ojos del espectador demasiado 
rápidamente . Además en esta segunda 
parte creo que existen ciertas 
reiteraciones posicionales. 
Los valores positivos, los de siempre, 
pero en mayor medida. Construcción 
de una poética sensorial a partir de 
una poética —los poemas—, a través 
de una utilización economizada y muy 
bien planeada de la luz. Una guitarra, 
que tal vez suena demasiado tiempo, 
pero que suena muy bien. Y un actor 
junto a una excelente cantante pero 
regular actriz, que se las sabe todas en 
el escenario. A este trabajo de E l Silbo 
Vulnerado, tal vez el mejor de todos, 
le ha faltado quizás ese margen de 
riesgo que suelen exponer en sus 
recitales o espectáculos cuando los 
interpretan fuera de santuarios repletos 
de historias conscientes y 
subconscientes como el Teatro 
Principal. 
E l Ballet Contemporani de Barcelona 
a mí, particularmente, me encanta. Ta l 
vez el reproche que se les hace desde 
A N D A L A N 45 
la «cátedra» del Ballet clásico sea 
verdad. De todas formas, que cada día 
son mejores técnicamente nadie puede 
ponerlo en duda. L o que de ellos sigo 
destacando es su frescura (¿recuerdan 
el último cuadro en donde van 
cambiando la tonalidad de las 
camisetas?), su teatralidad, que así 
l lamaría yo a gran parte de sus 
coreografías, y su excelente manejo de 
la luz y de sus posibilidades expresivas. 
En esto último más de una compañía 
teatral de renombre deberían asistir a 
sus clases. 
Interesante y recomendable el últ imo 
trabajo escénico firmado por Gerardo 
Mal l a , un profesional del teatro como 
la copa de un pino. 
El día que me quieras es un texto algo 
dulzón de José Ignacio Cabrujas, sobre 
el que Gerardo ha planteado una 
equilibrada dirección de actores, entre 
los que destaca él precisamente. Su 
personaje, dentro de unos 
determinados contornos.de teatro 
literario, está resuelto magníficamente. 
Viendo El día que me quieras me 
acordaba de Filomena Maturano, de 
Eduardo de Fil ipo. Simplemente 
porque hay formas de montar un texto 
dramát ico sin demasiadas pretensiones. 
Una de ellas es asesinándolo, como 
hacía Mar í a Asquerino, otra con 
dignidad e imaginación, estudio de los 
tiempos dramát icos , etc., como es este 
caso. 
Por últ imo cabe destacar la actividad 
que desarrolla en café teatro B V con 
una programación bastante 
incoherente, pero que, sin embargo, 
está consiguiendo crear un público de 
café teatro en Zaragoza. Allí se puso, 
muy mal, en escena una versión de La 
cantante calva, de lonesco, y L a 
Mandrágora presentó un trabajo 
escénico en donde el texto era lo más 
ingenioso. Es muy peligroso utilizar ya 
siempre la comicidad directa y el guiño 
fácil como lenguaje teatral casi con 
exclusividad. O por lo menos es un 
riesgo. 
F R A N C I S C O O R T E G A 
musca 
Flamenco 
Nell Young, Re-ac-tor. Hispavox. 
«Deus, dona nihi serenitatem accipere 
res quae non possum mutare, 
fortitudinem mutare res quae possum, 
atque sapientiam differentiam 
cognoscere». Con esta plegaria, de 
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CAMARON DE LA tSÜ 
n c i l y o i m ú c r a z y l i o r s c 
ancestral e insospechada sabiduría 
—qué duda cabe—, se inicia el último 
álbum de Ne i l Young, el epiléptico 
Dosteyesvki del rock, y una de las 
figuras incombustibles que el género ha 
dado. Es un L P magnífico, incendiario 
y visceral, sobre todo en su segunda 
cara. Sucio de sonido, deslenguado en 
los parlamentos de su inconfundible 
guitarra, alcanza el climax en «Shots» 
(«Disparos», y no de amor, 
precisamente), tema con perfecto 
derecho a haber sustituido al «The 
Enbd» de los Doors en Apocalipse 
Now, de Coppola. 





In The Dark 
Orchestral Manoeuvres in the Dark, 
Architecture & Morality. A rióla. 
I Parece que el Teno-pop u Ola Fría es 
cosa de dúos. En este caso, de dos 
ingenieros de sonido de Liverpool 
flanqueados por dos músicos 
complementarios que tuvieron un 
despegue envidiable con su primer 
álbum, Organisation, gracias sobre 
todo al single «Enola Gay». Se trata 
de dos mentalidades nada 
convencionales, con un elemento 
estructurador y arquitectónico muy 
desarrollado, pero, a la vez, dotados de 
un indudable charme y una gracia 
especiales, aquí muy patentes en 
atmósferas sonoras de gran sutileza, 
vaporosas incluso a pesar de su 
constructivismo. Es el caso del 
sustituto de «Enola Gay», el single 
«Souvenir» que, como todo el disco, 
no se muestra perezoso al adentrarse 
en nuevos terrenos con unas ideas muy 
claras. 
Gran festival Flamenco. L-R. Edigsa. 
Este es un disco para enorgullecerse l 
deprimirse, depende de que uno tenga 
o no el día llorón o de lo sensibilizado 
que se encuentre al contemplar los 
muros de la patria suya. Es una 
grabación en verdad excepcional en 1 
historia del flamenco, que capta en 
estado naciente el irrepetible fenómeno 
de renovación que trajo —también en 
el flamenco, sí, señor— la década 
los sesenta. Nombres cantan: Camarón 
de la Isla, Paco de Lucía, El 
Lebrijano, Paco Cepero, y un largo 
etc. Algunos de ellos aún lejos de la 
popularidad fuera de los círculos de 
iniciados. De aquí el orgullo. Lo triste 
es que hoy tengamos que acceder a un 
momento tan germinal gracias a 
Lippmann & Rau, que organizaron una 
gira por Alemania en 1969 con la 
solvencia que les daba su gestión al 
frente del American Folk Blues 
Festival. Como no abundan las 
grabaciones en directo de festivales 
flamencos y ésta es irreprochable, oído 
al parche, colegas. 
Kevrenn Brest Sant Mark. Gimbarda. 
Dos detalles pueden ayudar a calibrar 
este excepcional muestrario de música 
bretona instrumental. E l primero es 
que su calidad técnica es tal que el 
grupo hubo de retirarse del 
campeonato de Brest de los bagadou 
porque práct icamente lo habían 
bloqueado al ganarlo durante once 
veces. Su segundo mérito reside en 
haber introducido en la clásica . 
formación de bombardas y cornamusas 
metales y órgano, lo que les permite 
abordar piezas tan ambiciosas como el 
largo de la sinfonía en M i menor 
(«Del Nuevo Mundo») de D v o r a k con 
unos resultados brillantísimos y 
espectaculares. A l que le v a y a n las 
gaitas y chirimías, se lo recomiendo 
ardientemente para darse moral por 
las mañanas , recién salido del catre: 
mucho mejor que Wagner. Palabra de 
roquero. 
DIOPTRIAS 
por ¿ A . L A B Q R O E T A 
Sobre el plano de casa: 
San Cayetano 
Por San Cayetano, las calles 
adyacentes a la vieja casona de mis 
padres se llenaron de gritos y de 
sangre trenzada en la tristeza. Por 
San Cayetano, las voces alcanza-
ron los rincones últimos de mi ba-
rrio y hasta las palomas anidadas 
en las torres de San Felipe huyeron 
por el torreón ajado de Portea. Por 
San Cayetano, el aire de la maña-
na estaba tan terror, tan asesino, 
que, por unos instantes, todos los 
habitantes del viejo caserón pater-
no se quedaron ausentes. 
—¡Queda usted detenido por 
masón, comunista, ateo y carbona-
rio! 
Por San Cayetano, los niños de 
mi calle, de mi plaza, se ajaban de 
tristeza hasta los ojos y sus padres, 
ateridos de miedo en los talleres, 
se unían insolidarios al miedo y a 
la muerte. 
— N o entiendo. 
Y seguro que también m a m á y 
papá se abrazaban, mientras el ros-
tro violento de aquel jefecillo fas-
cista arrasaba con sus manos unos 
libros latinos que mi padre tenía en 
el fondo de un baúl. 
—¿Y esto? 
—Virgi l io . Las Geórgicas. 
Por San Cayetano, ya los muer-
tos, las voces de los muertos al la-
do de la tapia penúltima del ce-
menterio, formaban un alto regue-
ro de lágrimas y mi plaza, atenaza-
da al gesto de aquellos individuos 
con fusiles y pistolas, temblaba, 
como tiemblan los niños en las no-
ches oscuras, 
—¿Conoce usted al denunciante? 
Por San Cayetano, por la plaza 
callada de San Cayetano, los guar-
dias de asalto vigilaban por todos 
los rincones para que nadie se mo-
viese más allá de lo que estaba 
previsto. Por la pequeña plaza el 
aire se había detenido y las gentes 
que vendían verduras y frutas se 
miraban callados, viendo cómo los 
rostros aniñados de aquellos viola-
dores de las vidas humanas otea-
ban con odio todas las ventanas. 
—Nunca hubiese creído que este 
hombre me acusase con tanto ho-
rror y odio. 
Por San Cayetano, justo en las 
falsas altas que caen sobre la fa-
chada barroca de la iglesia, un re-
trato de Azaña se quedó detenido 
aquel siete de agosto —fiesta de 
San Cayetano— del año treinta y 
seis cuando, con bruscos gestos y 
odio en las miradas, unos tipos que 
.olían a terror, a muerte y a ago-
nía, arrasaron las piedras de mi 
plaza, el vano de mi puerta, el can-
sancio menudo de la vieja escalera 
y la tenue alegría de los ojos heri-
dos de mi padre. 
— Y o no soy comunista. Soy de 
Manuel Azaña. 
Aquel día astroso del agosto, los 
niños contemplaban ausentes a la 
vida. 
—Soy católico practicante. 
Por la mañana los vendedores de 
las tiendas de enfrente también se 
acurrucaron detrás de los estantes 
asustados de que el miedo terrible 
los llevase a ellos por delante. 
— N o entiendo nada. 
Y nadie entendería aquel horror 
terrible de la muerte, el triunfo de 
la muerte bendecida por manos 
consagradas y por odios que nunca 
acabarían. Por San Cayetano, el 
aire se llenó de silencio y, en un 
rincón batido por las ratas, se que-
daron tirados por el suelo Fermín 
Galán y García Hernández. Por 
San Cayetano, el reino de la muer-
te, como siempre, había derrotado 
a la alegría. 
A U G U S T A IBERICA 
P R O D U C T O S DE HIGIENE 
BreenSit 
A M B I E N T A D O R B A C T E R I C I D A 
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n o e x ^ 0 
En busca del arca perdida 
Sintonía: L a Consagración de la Primavera (Strawinsky) 
Locutor: Aprobó la parroquia la Constitución y con ella la li-
bertad de expresión —léase, en este caso, la libertad de comunicar 
información por cualquier medio de difusión— y apresuróse el Go-
bierno a legislar ordinariamente la administración de ese derecho, 
por un por si acaSo. Italia, con sus radios libres, estaba cerca. Sacó 
un decreto. Pasó una noche y pasó una mañana . Sacó otro decreto. 
Pasó una noche y pasó una mañana . Concedió ciento veinte emiso-
ras de F. M . N o pasó nada. Dio por bueno lo hecho y descansó. Se 
había cumplido la primera fase del plan; la segunda, para marzo, 
Ráfaga musical: E l A m o r Brujo (Falla). 
L . : Con las concesiones en la mano, saltaban gozosos los conce-
sionarios. Nada que objetar. E l Creador no hizo pública la lista de 
aquéllos, pero, como todo se sabe, ésta apareció en los periódicos. 
Las 120 del ala habían sido asignadas, mayoritariamente, a entida-
des privadas que ya poseían otros medios de comunicación. Ade-
más, había un detalle: doce emisoras, doce, fueron adjudicadas a 
Ramón Rato. ¿Sorpresa?, preguntó la Gran Onda. ¡Oh!, no, tal vez 
sea la casualidad, pero resulta que el señor Rato es cuñado de José 
de la Rosa, subdirector de emisoras del Régimen Jurídico de Ra-
diodifusión y Televisión, funcionario, por lo tanto, que más ha in-
tervenido en el sorteo, costestó la canalla. ¡Qué fallo, chico! 
E l opositor Caín elevó su protesta. Criticó la forma en que se 
había realizado el reparto e hizo mención al término burla. Se oyó, 
entonces, una voz que salía del Ministerio de la Cosa y sentenció 
enérgicamente, pero sin rubor: «Se han elegido a medios con sol-
vencia para no propiciar a los aventureros de la radio». Dixit. 
R. M . : Corazón Loco (Machín) . 
L . : Hablamos con el explorador de las ondas... 
Explorad.: Verás, amor. A mí, en cierta ocasión, un profesional 
del medio (se dice así, ¿no?) me atizó en el morro con su carné, a 
la vez que me llamaba pirata de la radio por no tener la cartulina. 
Más tarde, un jefe me cerró el micrófono alegando motivos am-
bientales y ahora llega el funcionario de turno y me suelta, porque 
se supone que no soy solvente, el adjetivo de aventurero. Pues, oye, 
que viva el funcionariado patrio. 
R. M . : Bolero (Ravel). 
L . : Cae la noche. Cae la lluvia. N o cae el Director General. Un 
grupo de cansados aventureros se interna en el bosque hacia el co-
razón de las tinieblas. Van en busca del arca perdida. 





blanco o majuelo 
Una de las bayas que po-
demos encontrar con abun-
dancia en los caminos, y que 
puede servir de alimento, es 
a del espino blanco. 
Un alimento que lo fue de 
pueblos primitivos y que 
nuestra civilización ha olvi-
iado, quedando únicamente 
jresente en la mente de los 
arqueólogos que lo descru-
pren constantemente (sus res-
tos) en los hàbitat lacustres 
prehistóricos. 
Es un arbusto que no pasa 
de 2 metros de altura. Como 
u nombre indica, tiene espi-
las, hojas anchas y a manera 
de cuña. Echa flores en ra-
milletes blancas y de olor 
gradable. E l fruto que sal-
irá de éstas es como un gar-
banzo rojo, con un solo hue-
fo grande y la parte comesti-
jble de sabor soso y fariná-
En los pueblos, al me-
es hasta hace unos años, los 
hiquillos solían ir a coger 
anzanetas o cerezas de pas-
r (que así se les suele Ua-
ar a los frutos del espino) 
Igún que otro día en sus co-
rerías por los alrededores 
el pueblo. 
Las flores las cogeremos 
|en abril y mayo y los frutos 
pesde agosto hasta bien en-
cado el invierno, aunque van 
erdiendo sabor. Las flores 
ienen quercitrina, trimetila-
ina y diversas flavonas, que 
wvirán como excelente tóni-
co cardiaco y circulatorio. 
Es, pues, una flor indicada 
para tantos candidatos al in-
farto que marchan por la vi-
da con su angina de pecho. 
Ayuda al corazón insuficien-
te, tonificándolo a veces con 
la fuerza del digital y sin sus 
afectos tóxicos. A y u d a a pa-
liar los efectos de esa enfer-
medad factor de vejez, mala 
alimentación y stress social 
que es la arteriosclerosis (en-
durecimiento de las arterias). 
N o es extraño que la planta 
esté considerada por algunos 
bajo los auspicios de Marte, 
el dios de la guerra (movi-
miento) y de la sangre (cora-
zón y circulación). 
Sus flores en infusión las 
podemos usar cada comida y 
durante el tiempo que quera-
mos. N o tiene efectos con-
traindicados. También pode-
mos comer sus frutos como 
alimento y medicina sin con-
traindicaciones. 
S i recogéis vosotros las 
flores, hacedlo en lugares 
alejados de la civilización; a 
veces también al espino le 
llegan los sulfatos y el plomo 
de los tubos de escape. N o 
cojáis de los andenes, de las 
calzadas, ni de los arcenes de 
las carreteras; llevan pestici-
das y herbicidas. Transpor-
tadlos recogidos en bolsas de 
tela o cestos aireados, ya que 
si no se pudren y fermentan. 
P A B L O S A Z PEIRO 
Saturnismo 
N o se trata de una filoso-
fía pasada, ni del culto de 
una religión antigua, ni de la 
adoración a Saturno, el pla-
neta de los anillos, o el dios 
místico que tragaba a sus hi-
jos y que en la religión anti-
gua queda como el protector 
de las cosas ocultas. 
Se trata de una alteración 
o enfermedad producida por 
la intoxicación de plomo. Pe-
ro en nuestra ciudad ambas 
cosas parecen estar relacio-
nadas ya que numerosas in-
toxicaciones producidas por 
el plomo se mantienen ocul-
tas. 
Normalmente, en la vida 
moderna ya padecemos esta 
propensión a la intoxicación 
por plomo debido no sólo a 
la gran empresa de acumula-
dores, sino como toda ciudad 
grande a la cantidad de tu-
bos de escape que andan pu-
lulando por nuestra ciudad. 
E l plomo con suma facilidad 
entra en nuestro organismo a 
través de la piel, por inhala-
ción y por ingesta de agua 
contaminada. Con muy poca 
dosis, 0,6 mg diarios, no tar-
daría mucho nuestro cuerpo 
en reaccionar contra él. 
Se manifiesta con anore-
xia (falta de apetito), cansan-
cio muscular, insomnio, do-
lores reumatoides, cefalalgias 
(dolores de cabeza), nervio-
sismo, temblores, vértigos, 
sequedad nasal, forunculosis 
(granos), diafroresis (sudores) 
inesperadas, etc.; todos estos 
s íntomas que cualquier médi-
co ráp idamente catalogaría 
en una neurodistonía vegeta-
tiva, o a veces en neurosis, 
es decir, en una cosa tan ve-
getativa como vaga. Pero quí 
está la clave: no hay que es-
perar a que el cuerpo mani-
fieste su protesta con ane-
mia, ribetes gingivales (en-
cías) de Burton, cólicos, alte-
raciones de la tensión arte-
rial , parálisis radial (en la 
mano) o encefalopatías gra-
ves. N o hay que esperar tan-
to para poner a descubierto 
estas fuentes máximas de in-
toxicación que nos acompa-
ñan cada día. 
N o es fácil combatir esas 
fuentes de intoxicación. Son 
como el pan de cada día 
(también algo aldulterado), 
al igual que el vino y el alco-
hol (que sólo en España pro-
duce 12.000 muertes al año y 
mantiene 5 millones de enfer-
mos crónicos con todo tipo 
de lesiones), producto típico 
de nuestra sociedad. 
Aunque no sea fácil com-
batir esas fuentes de intoxi-
cación y sus consecuencias, 
no está mal seña la r que 
cuando un cuerpo avisa que 
no puede con tanta toxina, si 
no podemos quitar la fuente, 
al menos nos marchemos de 
ella. 
Así se suprimirán toda cla-
se de tóxicos superfluos, in-
cluso los medicamentos, y se 
ayudará a la eliminación de 
nuestro cuerpo de todos los 
tóxicos que tiene, buscando 
lo antes posible el contacto 
con la naturaleza, lejos de la 
gran urbe contaminada; está 
claro, ¿verdad?, y de una ló-
gica tan sencilla como dia-
metralmente opuesta a esta 
«civilización» y a su Medici-
na, a la vez que choca con 
costumbres populares, orga-
nizaciones sociales actuales, 
el prestigioso poder médico y 
la potente industria farmaco-
lógica. Pero es sencillo y vale 
la pena pagar tan poco pre-
cio para encontrar la salud y 
el bienestar. 
P. S. P. 
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Bueno, señores: ya llegó el momento. La 
Justicia está presta. El estro, diestro. Y de 
tal esto diestro y siempre presto, miren una 
estrofílla que han compuesto, alusiva a un 




1 ÍK Ï S 4 0 3U 2E 1J 2Y 
11 3V 3Z 3 0 3 N II 2 H 2G 2J 3F 
111 2V IV 4Q 1F 2B 2Z 
IV ÍA 3L IR 3R ÍO 4T 4B 2K 2R 
V l'Ü 4Ï 4 H I X 2Q 3G 1E 3X 
V I Ï T 2D 2P IB 3T 1G 
V n 4D 4 M 2C 1L 2X 4S 3K 3J 
VIII 2T 2V 4F 3H 4J 1Y 1M 
I X 3B 4G 3P 4A 
X 2L 1P 4E 2 N 
X I 3S 4P 2A 1H 2 M 
XI1 ID 4R 3D 4L 3C 2F 
I, — Aposento pequeño para retirarse. Se puede uno, en efecto, 
retirar. E , incluso, tirar. (De la cadena, al menos.) 
II. — Te excluyo, te expulso, te borro de la lista de candidatos. 
¡Y luego me extraño de que te marches con Fraga...! 
III. — En pl., fig. y fam.: reprensiones ásperas y satíricas, fuer-
tes y corrosivas. Chirigotas de Alfonso Guerra, exabrup-
tos de Miñón. 
IV. — Que causan molestias desagradables al ánimo, como que 
lo cesen a uno de vicepresidente y de delegado de la Ins-
titución, a pesar de ser notario y concejal de Utebo. 
V. — Difieras. Aplaces. Demores. Deceleres. 
VI. — Cualquier día lo hacen en billetes, al paso que llevamos. 
VII. — Piel de ternero, curtida. Fig. y fam., llorón inaguantable. 
VIII. — Ardorosos, impetuosos, blases. 
IX. — Descanso, reposo. (Hala, a ver quién lo saca.) 
X. — Concedáis, otorguéis, donéis. (Empieza por de y acaba 
por is) 
XI. — Un francés diría manta. Pero es que son unos ignorantes. 
XII. — Edad de la mocedad. (Viene en el Diccionario.) 
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V X Y Z 
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Si te gusta el arte, ANDALAN está 
editando para ti algo muy ospecal 
A N D A L A N tiene el gusto de comunicarles la próxima edic ión 
de una carpeta de obra gráfica, realizada sobre originales de J o s é M. 
Broto, Hernández Pijoan, Antonio Saura, Pablo Serrano y Salvador 
Victoria. 
Creemos que los nombres de estos 5 artistas son suficiente aval 
de la calidad de esta edición. 
La reproducción serigráfica (procedimiento de impresión artesa-
nal en el que se utilizan mallas diversas de seda y nylon pasando a 
su través las sucesivas tintas que dan un acabado especial y particu-
lar que solamente se logra mediante este proceso) está siendo reali-
zada por el gran artesano Pepe Bofarull. 
La edición consta de 100 ejemplares únicos , numerados y firma-
dos uno a uno por los autores respectivos. 
ANDALAN pretende sumar al interés que la calidad de esta 
carpeta tiene, el de un precio que la haga asequible a la inmensa 
minoría. 
La presentación externa de esta obra está siendo cuidada en 
extremo, componiendo, junto con lo fundamental de su contenido, 
un todo que agrade a sus poseedores. 
